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Resumen

En su texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Walter Benjamin ofrecerá un pronóstico de un arte de masas politizado que sentaría las bases de una percepción de la realidad capaz de reconocer lo existente como mutable y de iniciar los procesos –revolucionarios, en su opinión– que llevarían a cambiarlo. Adorno, en cambio, nos descubre en  Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión de la escucha un panorama menos alentador. La música, ejemplo paradigmático, estaría atravesada por los mismos mecanismos de automatización que esta fase extrema del proceso de ilustración ha generado para fomentar la percepción de lo existente como inamovible. El presente trabajo intenta una lectura conjunta de ambos textos para articular, pero nunca eliminar, las tensiones producidas entre ellos y transformarlos, en conjunto, en una nueva herramienta para el análisis y diagnóstico de las posibilidades y peligros del arte masivo.
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Abstract

In his text The work of art in the age of its technical reproducibility, Walter Benjamin offers a prognosis of a politicized mass art, that could build the foundation of a perception able to recognize the established as mutable and to initiate the processes leading to its actual change. Adorno, on the other hand, shows in About de fetishistic nature of music and the regression of the hearing quite a different picture. Music, as a paradigmatic example, would be ran through by the exact same automatization mechanisms that this extreme face of the process of illustration has generated to ensure the perception of what is as unchangeable. In this work we will try a joint Reading of both texts, to articulate, but never eliminate, the tensions produced by them, and transform them, together, in a new tool for the analysis of the dangers and possibilities of the mass art.
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"No comprenden cómo esto, dada su variedad, puede concordar consigo mismo [literalmente: cómo esto, estando separado, puede reunirse consigo mismo]: hay una armonía tensa hacia atrás, como en el arco y en la lira." (Heráclito, fragmento 209, Dk)
Corría el año 1935 y, en París, Walter Benjamin escribe La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En este texto Benjamin se propone realizar un diagnóstico sobre el estado del arte contemporáneo y un pronóstico sobre el camino que el mismo puede tomar. Con el paso del tiempo este texto engendrará cuatro versiones diferentes de sí mismo y se transformará en, posiblemente, el texto más citado y comentado de Walter Benjamin. Por supuesto, este proceso comenzó en casa: los mismos miembros de los que se dio en llamar la escuela de Frankfurt fueron sus primeros lectores, editores y censores. Entre ellos Adorno.

En 1938, Adorno publicará “Sobre el carácter fetichista en la música y la regresión de la escucha”. En este texto, Adorno también realiza un diagnóstico y un pronóstico sobre el estado, no ya de todo el arte, pero sí de la música que le era contemporánea. Los pronósticos de ambos autores son profundamente diferentes. Benjamin ve en el futuro un arte politizado que sentaría las bases de una percepción de la realidad capaz de reconocer lo existente como mutable y de iniciar los procesos, revolucionarios en su opinión, que llevarían a cambiarlo. Adorno, en cambio, nos descubre un panorama considerablemente menos alentador. 

La música, según Adorno, estaría atravesada por los mismos mecanismos de automatización que esta fase avanzada del capitalismo ha generado para perpetuar lo existente. La música sería una oferta de “más de lo mismo” que, lejos de sentar las bases de algún cambio, fomentaría la percepción de lo existente como lo inamovible. Correspondiendo con este estado de la música, pero sin aclarar si lo uno es producto de lo otro o viceversa, Adorno denunciará un estado de regresión de la percepción que imposibilitaría a los oyentes mismos la aceptación de cualquier cosa que pudiera ser diferente, nueva.

¿Se contradicen, entonces, estos dos textos? ¿Son inconciliables las opiniones de estos dos teóricos, que eran, además de todo, grandes amigos? Un rápido repaso por la correspondencia intercambiada entre ambos deja claro que no. El 9 de diciembre de 1938, Benjamin escribe a Adorno:

En mi trabajo [La obra de arte ...] intenté articular los momentos positivos de modo similar a como usted lo consigue con los negativos. Veo, en consecuencia, un punto fuerte de su trabajo allí donde en el mío había un punto débil.

Como Benjamin bien lo dice, los trabajos pueden ser complementarios. El pesimismo adorniano y el optimismo benjaminiano generan un fascinante juego de luces y sombras. La lira de Heráclito.

A más de setenta años de la aparición del primero de los textos mi intención es revisar cómo está construida esta lira, para poder, así, comprobar, hasta qué punto se han cumplido o no los pronósticos de ambos teóricos.

Conocer la lira, para ver si todavía podemos aprender a tocarla.

Arco

La primera versión de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica fue escrita en 1935. Benjamin ya se encontraba en París. La segunda versión de este texto es la que apareció publicada en la Zeitschrift für Sozialforschung, la publicación del Instituto de Investigación Social de Frankfurt. Esta es una versión modificada y resumida para adecuarse a los ideales de cientificidad de la revista. Hubo una tercera versión que fue una traducción al francés del texto realizada por Pierre Klossowski y revisada por Benjamin. Por último, se encuentra la versión rescatada por Adorno en 1952. Esta versión es considerada por muchos, tal vez sin justificación suficiente, como la versión definitiva. 

En su prefacio, que no se encuentra en la segunda versión, pero es recuperado en la última, podemos ver cómo Benjamin despliega sus intenciones para con su texto. Comienza enmarcando el mismo dentro de la teoría marxista.  Afirma que el análisis del capitalismo de Marx tenía valor de pronóstico. Revisando las relaciones fundamentales del modo de producción capitalista, Marx había podido extraer conclusiones sobre lo que era esperable de este sistema.

Benjamin tiene una pretensión similar con su texto. Él también tiene la intención de realizar un pronóstico, pero el suyo no es sobre el arte del proletariado luego de la revolución y consecuente toma del poder o sobre el arte de la sociedad sin clases. Las tesis que presentará serán sobre las principales tendencias de desarrollo del arte bajo las condiciones de producción de su tiempo.

Este no será un pronóstico sin más. A través de él, Benjamin buscará dejar atrás los conceptos tradicionales de la teoría estética que, por su uso incontrolado, han sido apropiados por discursos fascistas:

Los conceptos nuevos que se introducen a continuación se diferencian de los anteriores por ser inutilizables para los fines del fascismo. Por el contrario son útiles para la formulación de exigencias revolucionarias.

He aquí, entonces, el proyecto benjaminiano. La introducción  en la teoría del arte de conceptos que sólo puedan dirigir en un sentido, el revolucionario.

El primero de éstos es, por supuesto, la reproductibilidad técnica. Es necesario hacer la aclaración de que la obra de arte siempre ha sido reproducible. Ya sea por alumnos que intentan aprender de sus maestros, por los artistas mismos en busca de difusión de su obra o incluso por falsificadores, las obras de arte siempre han podido ser reproducidas. La reproducción técnica, sin embargo, era, en el momento en que escribía Benjamin, algo nuevo.

Partiendo desde el acuñado de monedas, a través de procesos cada vez más efectivos como el grabado en cobre, las aguafuertes y la litografía, se llega al momento en el cual, mediante técnicas como la fotografía y la reproducción técnica del sonido, no sólo la totalidad de las artes heredadas se convierten en objeto de la reproducción y cambian en consecuencia su función, sino que, además, la reproducción misma pasa a ocupar un lugar entre los procedimientos artísticos.

Como ilustración de estos cambios, Benjamin elegirá dos de sus manifestaciones: la reproducción de obras de arte y el cine:

Aun en la reproducción más perfecta falta algo: el aquí y ahora de la obra de arte – su presencia irrepetible en el lugar en que se encuentra.

Este aquí y ahora que se escapa entre los dedos de la reproducción será la realización de la historia de la obra y de él dependerá la autenticidad del original. 

“Autenticidad” es un concepto que simplemente no se aplica a la reproducción técnica. La autoridad del original frente a las copias manuales se pierde por completo frente a ella. Esto ocurre por dos motivos. En primer lugar, la reproducción técnica goza de cierta independencia frente al original ya que puede, por ejemplo, como en una fotografía o mediante el uso de la cámara lenta o rápida en cine, resaltar aspectos diferentes del mismo.  A su vez puede, también, hacer accesibles a la copia lugares que no lo son para el original. Museos enteros pueden ingresar dentro de un libro y este último puede distribuirse por hogares a lo largo y ancho del mundo
.

Esto cambia por completo el valor del aquí y ahora de una obra y ataca el valor de la autenticidad que era central para toda obra de arte, ya que era el rastro que la historia y la tradición dejaban en ella. 

Uno puede resumir estas características en el concepto de aura y decir: en la época de la reproducción técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura.

Lo reproducido queda, así, desvinculado del ámbito de la tradición permitiendo su actualización y su encuentro con cada destinatario, no ya en su situación sino en la del destinatario. Esto, en opinión de Benjamin, es la contrapartida del proceso de renovación que la humanidad estaba atravesando y tenía una estrecha relación con los movimientos de masas de su tiempo.

Dentro de grandes espacios históricos de tiempo se altera, junto con las formas de existir de las comunidades históricas, las maneras y formas de su percepción sensible. 

Estos cambios, a los que Benjamin asistía, podían ser comprendidos como la declinación del aura.

¿Qué es entonces el aura? “... einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag.”

Mientras se reposa en una tarde de sol, seguir con la mirada por el horizonte una cordillera montañosa o una rama, que cubre con su sombra al que reposa – esto es respirar el aura de esa montaña, de esa rama.

De la mano de esta descripción podemos ver que la declinación del aura tiene su explicación en dos tendencias de los movimientos de masas: su necesidad de acercar humanamente las cosas y su preferencia por lo reproducible, las reproducciones mismas, sobre lo que sólo se da una vez.

Esta preferencia de lo fugaz y repetible  por sobre lo único y duradero, esta necesidad de adueñarse de las cosas en la más profunda de las cercanías responde a una percepción que ha desarrollado profundamente su “sentido para lo mismo”.
  Esto denota una orientación tanto de la realidad hacia las masas como de las masas hacia la realidad.

Las implicaciones para la obra de arte de este declinar del Aura no son menores, especialmente si tenemos en cuenta la relación estrecha de la obra de arte aurática con el culto, la religión. 

El aura, la unicidad de la obra de arte, es inseparable de su integración dentro de la tradición. Y esto fue, originariamente, expresado en el culto. La obra de arte poseía una función ritual. Su valor de autenticidad estuvo siempre fundado teológicamente. Aún cuando el culto que lo fundara fuera un culto secular como el de la belleza en el renacimiento, o l´art pour l´art que es una respuesta teológica al advenimiento de la fotografía con sus primeros presagios de ruina para el arte aurático.

La destrucción del aura que conlleva la reproductibilidad técnica implica una emancipación del arte de su función ritual. Pero si ésta era la que lo fundaba, ¿se ha quedado acaso el arte sin fundamento? Benjamin nos contestará que no. El arte ya no se fundará en un ritual, es cierto, pero lo hará, desde ahora en una praxis: la política.

La historia del arte podría ser analizada desde la perspectiva del desplazamiento del énfasis de la obra de arte entre dos dimensiones: su valor de culto y su valor de exposición.  Ambos están siempre presentes en una obra de arte, pero la fuerza de esta presencia varía profundamente de época en época. Las estatuas de los templos paganos que sólo podían ser vistas por los sacerdotes de dichos templos están en el polo opuesto de una película, para la que es esencial que la vea todo el mundo.

Originariamente, la preponderancia casi absoluta del valor de culto de las obras de arte las transformaba en objetos mágicos al servicio de un ritual, a tal punto que no fueron reconocidas como obras de arte hasta mucho más tarde. El desplazamiento absoluto hacia el otro extremo del espectro no podrá menos que producir el mismo tipo de cambio cualitativo en las funciones de la obra de arte, dotándola de nuevas funciones y llevando, tal vez, a que lo artístico en ella sea reconocido como accesorio.

En la primera versión de su texto,  en esta sección Benjamin comenta como la técnica, en esa época, se estaba conformando en una segunda naturaleza, en el sentido de su emancipación del hombre. Crisis económicas y guerras demostrarían cuan fuera de control la técnica se encontraría. Así como la magia lo fue para la naturaleza, el arte, específicamente el cine, funciona como el espacio en que se aprenden y ejercitan el nuevo tipo de percepciones y reacciones necesarios para acomodar y hacer manejable el aparato técnico de la época. Esta sería una de las nuevas funciones obtenidas por el arte debido a la preponderancia del valor de exhibición.

Nótese como ejemplo que a partir de la aparición de la fotografía la percepción deja, paulatinamente, de vagar por las obras de arte para comenzar a buscar en ellas. La fotografía parece presentarse como un enigma que necesita ser desentrañado a través de indicios hasta encontrar respuestas correctas, a tal extremo que en un diario o en una revista ya no hay fotografías que no vengan con un epígrafe. En este se concentra el valor didáctico que el arte comienza a adquirir.

El cine en particular es un tipo de reproducción único. para empezar, en él la obra de arte no está dada por la filmación en el estudio, ni por la actuación frente a cámaras. La obra de arte se constituye, más que nada, durante el montaje. Toda película es, en definitiva, el montaje de una serie de tomas de una serie de eventos que acontecen frente a la cámara. Esto quiere decir que esta serie de eventos no ocurren frente a un público, como en el teatro, sino frente a un gremio de técnicos y especialistas. Técnicos y especialistas que forman parte esencial del proceso constitutivo de la obra de arte. La performance de los actores, la iluminación del estudio, la decoración, todo lo que constituiría la realidad a ser filmada se encuentra sometida a una serie de tests por parte de estos observadores. Y el último testeador de todos será el público. El público se encontrará frente a la película exactamente en la misma posición y con la misma perspectiva del director de montaje. El espectador se encontrará en la posición del experto que emite un juicio sin ningún tipo de contacto personal con el artista. En una sociedad donde los individuos se ven constantemente sometidos a tests de todo tipo – baste como ejemplo el proceso de selección para conseguir cualquier trabajo- el cine ofrece la posibilidad de una revancha, de estar del otro lado por una vez.

El actor de cine no actúa frente al público sino frente a un aparato, esto es cierto; pero su actuación se verá transportada frente a la masa, al gran público, y el no puede jamás olvidarlo. Toda la película se verá controlada y se conformará según la preferencias de este público invisible, como ocurre con cualquier otro producto de una fábrica. Sin embargo el potencial revolucionario de semejante autoridad de las masas no podrá realizarse mientras el cine no se vea liberado de las garras de la explotación capitalista.

El cine, así como el deporte, pone al espectador en posición de semi especialista. Lo que nosotros llamaríamos un entendido. Todo el mundo sabe de cine, porque todo el mundo, además, tiene la posibilidad de aparecer frente a la cámara. 

Benjamin hace un paralelo con el estado de la literatura. Originariamente la línea divisoria entre escritor y lector era tajante. Un puñado de escritores se enfrentaban a miles de lectores. Con la expansión de la prensa el lector comenzó a disponer de nuevas posibilidades para pasar del otro lado. Desde cartas de lectores hasta concursos literarios; prácticamente no hay nadie que no pueda esperar ser publicado alguna vez, de alguna manera.

Lo mismo, casi sin reservas, puede decirse del cine
. Todo hombre tiene el derecho a ser filmado. En la unión soviética este derecho se traducía en la filmación de trabajadores en sus mismos puestos de trabajo. En el oeste, sin embargo, la industria cinematográfica ha intentado mantener el interés en el cine sin ofrecer participación real a las masas en el mismo. Así ha puesto a disposición del publico toda una serie de ilusiones encaminadas a deformar la necesidad de nuevas condiciones sociales al servicio de los intereses de una minoría.

El cine, como objeto de estudio, ofrece aspectos completamente novedosos. La naturaleza que nos ofrece bien puede designarse como una naturaleza de segundo orden. Lo que vemos en pantalla, que posee toda la autoridad de la realidad, es producto del montaje. El aparato ha penetrado tan profundamente en la realidad, que lo que vemos libre de dispositivos tecnológicos no es más que el producto de estos.  La cámara se introducirá hasta el centro mismo de esa realidad que quiere exponer y la misma será reconstruida a partir de cientos de fotos y tomas, que no respetarán la situación original, principalmente porque es su intención sacar de la misma las huellas de todo aparato.

La representación cinematográfica de la realidad es incomparablemente significativa para el hombre de hoy, porque, justamente a partir de su intensa compenetración con ellos,  brinda el aspecto de lo real libre de aparatos, que el hombre tiene derecho a exigir del arte.
 

La reproductibilidad técnica altera por completo la relación de las masas con el arte. La posición de semi-especialista del espectador se encuentra todavía unida al goce. Cuanto más cercana son las actitudes de crítica y de goce de la obra de arte mayor es su importancia social.  El público es capaz de disfrutar y criticar tanto lo nuevo como lo convencional y establecido. A esto se suma que la recepción en cine es una recepción en la cual las reacciones de los individuos se encuentra de antemano condicionadas por el hecho de que la misma es una recepción simultanea. La inminente masificación de su reacción es constitutiva de la misma.

De esta manera, una audiencia que sería regresiva frente a una pintura reacciona de manera progresiva frente a una película. 

También es importante cómo el hombre se representa su entorno con la ayuda de la técnica. A través de sus recursos, los efectos de cámara, los diferentes planos, el cine puede darnos nuevas perspectivas sobre nuestro discurrir diario. Por un lado aumentará nuestra conciencia de aquello que es inevitable en nuestras vidas. Sin embargo, también nos mostrará nuestros espacios de todos los días como escenarios posibles de las más diversas aventuras y emociones. Nos mostrará lo que vemos todos los días bajo nuevas luces.

 Un plano detalle no será una simple aclaración de un sector de una imagen, nos mostrará estructuras por completo novedosas. La cámara lenta no hará más apresable el viejo movimiento, sino que nos dará un movimiento diferente.En lugar de un espacio delineado por la conciencia del hombre nos mostrará la trama inconsciente del mismo. El momento misterioso de dar un paso en medio de la rutinaria acción de caminar, la desconocida relación entre metal y piel en el acto de tomar una cuchara; todo esto se vuelve visible por la cámara.

A través de ella experimentamos el inconsciente óptico, como a través del psicoanálisis experimentamos el pulsional.

Una de las principales tareas del arte ha sido, desde siempre, generar una demanda cuando los tiempos aún no están maduros para brindarle una satisfacción adecuada. La satisfacción de la misma sólo será alcanzada mediante nuevos procedimientos técnicos, o sea, en otra forma artística. El dadaísmo puede comprenderse como un intento de producir, con los medios de la pintura y la literatura, los efectos que el cine produce espontáneamente. Los dadaístas buscaron crear objetos inútiles para la contemplación y, de esta manera, destruyeron sin miramientos el aura de sus creaciones. El recogimiento, la contemplación, había sido el comportamiento asocial por excelencia de la burguesía. Como oposición el dadaísmo propone la distracción como conducta social y lo hace a través del shock.

De una vista atractiva o un sonido convincente, el dadaísmo transformó la obra de arte en un disparo.

Adquirió una cualidad táctil que es imprescindible para el arte en tiempo de cambios. así preparó el camino para la llegada del cine.

El efecto de shock que este último produce no es moral, como en el dadaísmo, sino físico. A través de sus cambios de escenarios y enfoques el cine evita el libre fluir de nuestras asociaciones de ideas, evita la contemplación. Esta es su cualidad táctil.

En términos de recepción la transformación del público en masiva ha generado una transformación cualitativa en la formas de su participación. Las masas ya no se pierden en la contemplación de una obra. La recepción de la obra de arte se da en la dispersión.

El ejemplo paradigmático de este tipo de recepción es el ejemplo de la arquitectura. Este es un arte que siempre ha tenido dos modalidades de recepción: la óptica y la táctil. La recepción óptica es la del turista que contempla un edificio, la táctil es la del que vive en él. Es una recepción que no depende de la atención que uno preste, que se da en la costumbre. A pesar del desprestigio al que ésta está sometida Benjamin la rescata. “Pues: las tareas que en tiempos de cambios históricos se le presentan al aparato perceptivo del hombre no pueden ser resueltas mediante la mera recepción óptica o la contemplación.”
 Ambas serán superadas en este aspecto por la costumbre guiada por la recepción táctil. 

También en la dispersión puede uno adquirir hábitos. A través de la recepción en la dispersión el arte logra acostumbrar al individuo a las tareas que las nuevas formas de percepción le imponen. El cine, por su efecto de choque, es su principal instrumento.

Benjamin terminará este texto afirmando que las masas tienen derecho a la abolición del régimen de la propiedad. El fascismo, en su esperanza de organizar a estas masas, sólo les ofrece la posibilidad de expresarse, pero no modifica este régimen en lo más mínimo. Esto sólo puede llevar a una estetización de la política y a la guerra. Sólo la guerra hace posible la movilización masiva bajo el signo de la propiedad, sólo la guerra hace posible la utilización de todos los recursos de la técnica sin modificar este régimen. La guerra que, como aprovechamiento antinatural de las fuerzas productivas, es prueba de que la sociedad no está madura para hacer de la técnica su órgano y la técnica no es suficiente para encaminar las fuerzas de la sociedad.

Esto es l´art pour l´art llevado a las últimas consecuencias, la guerra transformada en espectáculo.

So steht es mit der Ästhetisierung der politik, welche der Faschismus betreibt. Der Kommunismus antwortet ihm mit der politisierung der Kunst. 
   

Cuerdas

Sobre el carácter de fetiche en la música y la regresión de la escucha fue el primer texto que escribirá Adorno en Estados Unidos. El mismo apareció en la zeitschrift für soziale Forschung a fines de 1938

El lamento por la caída del gusto es apenas más joven que la experiencia ambivalente hecha por la humanidad en el umbral mismo de los tiempos históricos: que la música representa por igual la manifestación inmediata de los instintos y las instancia de su domesticación.

Es un lamento que surge cada vez que la paz de la música se ve perturbada por sus propias excitaciones bacánticas.

Sin embargo, Adorno nos dirá que la conciencia musical de la época no tiene nada de dionisíaca y ninguna relación con el gusto. Ya no se elige. Ya no se busca la justificación de la convención y, aún el sujeto que debería justificarla está puesto en duda.

Satisfacción e insatisfacción no son conceptos adecuados. El reconocimiento, la fama, el prestigio las reemplazan. Los hits de moda, los grandes éxitos, son todos tan parecidos unos a otros que se hace imposible elegir a alguno superior.

Las categorías del arte autónomo ya nos son válidas para la recepción de la música.

La misma ya ni siquiera entretiene, sólo complementa el enmudecimiento del hombre, la muerte del lenguaje como expresión. Se convierte en música de fondo.

Wenn keiner mehr wirklich reden kann, dann kann gewiß keiner mehr zuhören.

Adorno nos ofrecerá, en las primeras páginas de este artículo, una suerte de introducción histórica que parte del análisis del lamento por la caída del gusto. En él reconocerá tres motivos principales:  la sensualidad
, la superficialidad y el culto a la persona.

Estos tres momentos fueron recibidos y superados por la gran música de occidente. La sensualidad se transformó en la puerta a la dimensión armónica y colorística; la persona sin frenos en portadora de la expresión y de la humanización de la música; la superficialidad en crítica a la objetividad muda de la forma.

La gran música de occidente tiene su grandeza, justamente, en su capacidad de síntesis. En ella se ven superados los momentos anteriores. No sólo por la preservación de un todo frente a sus partes, sino porque en su relación se establece un cuadro de un estado de la sociedad. Hasta el fin de la historia previa a la fase actual del capitalismo el equilibrio de las partes y el todo permanecerá, en la música, tan inestable como el de la oferta y la demanda en la economía burguesa.

En los tiempos del capitalismo, sin embargo, la sensualidad, la superficialidad y la subjetividad dejan de ser los portadores de la oposición a un esquema autoritario para transformarse en herramientas de la dictadura del mercado. Los momentos, las fachadas coloridas, se transforman en pretextos para que el que escucha no piense en la totalidad, transformándolo en un dócil consumidor.

La unidad sintética les es sacrificada; no producen ya una en reemplazo de la cosificada, sino que la muestran condescendientemente.

Así, aislados, se mellan los diferentes momentos y sus encantos y aparecen los patrones del reconocimiento. El arte liviano se vuelve falaz y engañoso. Lo que era parte de la categoría del gozo ya no puede ser gozado y ya no existe una promesse du bonheur, salvo donde cae la máscara de falsa felicidad que el arte liviano nos ofrece.

La música ya no se deja gozar, ya no ofrece nada nuevo.

Y tanto la música ligera, como la llamada seria, son blanco para esta crítica. La división, en realidad, es ficticia, una ilusión. Ambas deben ser pensadas en una unidad dialéctica. Desde Mozart la música seria refleja negativamente el ascenso de la liviana al construirse como fuga de la banalidad. A su vez la liviana se configura a sí misma como “popular” y “comprensible” frente a la otra que no sería ninguna de las dos. Entre la “incomprensibilidad” de la música seria y la “inmediatez” de la ligera lo que queda liquidado en el medio es el individuo. Sus necesidades y exigencias serán aparentes, se acomodarán a los standards, al espacio que esta división ficticia les deja.

Consideradas en la unidad de su contradicción se podría distinguir una producción de avanzada, que será la que ha desistido del consumo. Esta, sin embargo, no coincide, necesariamente, con la música seria. La distinción entre seria y ligera se transforma en una cuestión de marketing. 

El reino de la música toda es, entonces, el fetiche. El principio del estrellato se vuelve totalitario y las estrellas no sólo son nombres. Existe una forma de componer un best-seller a la cual comienzan a asemejarse todas las composiciones y aún los clásicos serán seleccionados según este modelo.

Se fetichizan las melodías que distinguen a un compositor como “ocurrencias”y se las transforma, así, en propiedad.  Se elogia una voz olvidando que es sólo material y necesita del virtuosismo, del trabajo. Se alaba la calidad de una marca de instrumentos, como un violín Stradivarius por ejemplo, aunque sea virtualmente imposible distinguir su sonido del de cualquier otro violín decente.

Aislados estos momentos, separados del significado de la totalidad y determinados por las leyes de composición de los éxitos sólo pueden ofrecernos las emociones ciegas e irracionales como relación con la música. La misma relación que tiene aquel que consume hits con estos.

Pues la totalidad de la vida musical contemporánea es gobernada por la forma de la mercancía; las últimas resistencias pre-capitalistas han sido eliminadas.
 

Si la música responde a la forma de la mercancía esto quiere decir que se le aplican categorías como las de cosificación, alienación y valor de cambio y uso.

La fetichización, justamente, habla sobre esta última pareja de conceptos. Fetichización es el desplazamiento de los afectos que generaba el valor de uso hacia el valor de cambio. Adorno da un ejemplo extremadamente gráfico para explicar este concepto. Un concierto, digamos uno de Toscanini, al que se considera un buen concierto, no es exitoso por la performance de sus intérpretes ni por la calidad de las obras interpretadas. Lo que lo hace un buen concierto es el cartel de “localidades agotadas” en la boletería del teatro y esto ocurre aún antes de que suene la primera nota.

Aún en los bienes culturales se puede ver este desplazamiento. A pesar de que parezcan eximirse de esta lógica su valor de cambio es, justamente, esta apariencia. Aparentar estar fuera del mercado es su forma de insertarse en él, su forma de aumentar su valor.

Lo que se puede ver en este fetichismo es que el mercado ofrece a todos lo mismo por igual, pero su necesidad de ocultar esto conduce a la manipulación del gusto y a la apariencia de individualidad de la cultura oficial que es proporcional a la liquidación del individuo.

Las obras, que sucumben a la fetichización y se vuelven bienes culturales, experimentan, por ello, transformaciones constitutivas. Se depravan.

Esto ocurre a través de la repetición y la descomposición. Las obras se convierten en conglomerados de “ocurrencias” que a partir de ampliaciones y repeticiones se imprimen en el oyente sin que la organización de la totalidad influya en lo más mínimo. De esta manera la música, las grandes obras, se transforman en propiedad. Sólo descompuesta se deja apropiar una sinfonía de Beethoven.

Sin embargo, de esta manera, también, se hacen más y más parecidos a los hits, poniendo en peligro su fetiche de bien cultural. Para evitar esto las ampliaciones toman el aspecto de un ritual mágico en el cual se abjura de todo misterio. Misterio que ya de por sí se ha evadido de la obra. Porque al ser reducida a momentos la misma renuncia a toda espontaneidad. Las “ocurrencias “ y estos mismos momentos estereotipados le serán inyectados a la obra desde afuera.

Depravación y aspecto mágico, hermanas enemigas, habitan conjuntamente en los arreglos, que se han establecido en numerosos sectores de la música.

Los arreglos pueden ser de dos tipos. El primero es el recorte de las ocurrencias cosificadas y su montaje en un popurrí, que las transforma en piezas de género de la industria cultural. El segundo es el “refresco”, la actualización de la música antigua.

La intención de estas manipulaciones es la de hacer asimilables y apropiables los grandes sonidos que son, por lo general, de carácter público e inapropiable. Esto es una forma de endiosamiento de lo privado que produce una suerte de intimidad con lo grande en la que se pierde la visión de la totalidad y, con ella, toda posibilidad de protesta.

La práctica de los arreglos genera productos de entretenimiento elevado: material de entretenimiento del tipo del hit, pero que se toma el derecho del “nivel” de los bienes culturales. De esta manera el entretenimiento extiende su presencia más allá de la música ligera.

La música seria, de todas formas, tiene su propia forma de fetichismo. En ella no encontraremos ni depravación, ni ampliaciones, ni arreglos. Lo que reina aquí es el ideal de la perfecta performance, el funcionamiento sin agujeros de la máquina. La liquidación de las tensiones de la obra, de toda resistencia del material. La espontaneidad cae presa de la ejecución. La obra y su aparición se vuelven tan absolutamente adecuados que se pierde la primera.Un director de orquesta funcionaría como prueba de esto, ya que es superfluo. Su única función es la de disciplinar, regular, estandarizar la presentación.

Como contrapartida del fetichismo de la música se hace patente una regresión de la escucha.

La acción de oír se encuentra tan adecuada a las categorías del fetiche que incluso es engañoso el estudio de las reacciones de los oyentes. La tensión entre ser y apariencia en la música se ha desarrollado de tal manera que la segunda ya no ofrece prueba alguna del primero. Toda respuesta consciente se orienta de acuerdo a la fetichización, las inconscientes están demasiado ocultas. Los sujetos de prueba se han hecho dependientes del mecanismo aún para la decisión entre lo satisfactorio y lo insatisfactorio y, en definitiva, ésta es una situación que les resulta cómoda. En ella el sujeto se ve liberado, junto con su libertad de elección, de toda responsabilidad.

Así, la regresión de la escucha es regresión a un estado infantil. En este estado se escucha de manera atómica, se disocia lo que se escucha. Junto a la libertad de elección y la responsabilidad, se pierde, aquí, la posibilidad misma del conocimiento consciente de la música. No es la infantilidad del que está por desarrollarse, sino la del que ha involucionado.

Una regresión que se activa ante cualquier posibilidad de una música distinta que pudiera generar algún tipo de protesta que alterara la repetitiva tranquilidad en que viven los oyentes regresivos. Junto al deporte y al cine, la música de masas y la nueva escucha logran que el estadio infantil se vuelva inescapable. 

La función específica de la nueva escucha es la de la burla masoquista de los propios deseos por la felicidad perdida, incluso el arriesgar mismo  de la necesidad de felicidad a través del retroceso hacia una infancia inalcanzable, cuya inalcanzabilidad es reemplazo de la de la alegría. Nada de lo que llega al oído escapa a este esquema.

Su medio principal de difusión es la publicidad. La escucha regresiva aparece cuando la publicidad toma carácter de obligatoria. Cuando la conciencia capitula frente al poder de lo anunciado y asume la mercancía como objeto de la propia acción.

Los oyentes se identifican con los productos y en esta identificación se esconde el carácter mismo de fetiche. Este opera desde la forma del olvido y del recuerdo. El hit permanecerá latente, casi olvidado, hasta que, momentáneamente, se vuelva claro gracias al recuerdo. Identificar el hit es identificarse con él, sentirlo propio.

La conducta perceptiva que prepara para el olvido y el recuerdo es la desconcentración. Lo normalizado no permite la escucha concentrada, pero, al mismo tiempo, no se hace insoportable para el oyente, que ya no es capaz de ese tipo de escucha. La música ligera no se recibe en el modo de la atención sino en el de acompañamiento para el baile o la conversación.

A partir de esta escucha, que sólo presta atención  durante segundos y a partes, no existe la posibilidad de acceder al todo. Aún aunque el oyente buscara ese todo, la estructura, que no podría seguir, no le es ofrecida. Las formas de los hits están tan normalizadas que ya no presentan ninguna forma específica. Esta emancipación de las partes conlleva el desplazamiento de la atención hacia los encantos colorísticos singulares, tan fuertemente normalizados que inhiben todavía más la posibilidad de la escucha de algo diferente. Aún en una práctica como la del jazz, en la que podemos encontrar disonancias y errores intencionales, los mismos son tan logrados que los oyentes los reconocen como substitutos de los anteriores, en lugar de cómo algo distinto. Los oyentes regresivos se comportan como niños que exigen una y otra vez el mismo manjar.

Para estos niños se crea un nuevo idioma musical que deforma y falsea el real. Su virtud es la de ordenar la música como si del tráfico se tratara.

Este es un idioma caracterizado por sus errores. Los mismos devienen de que los oyentes infantiles exigen riqueza sensual, pero también soluciones cómodas y funcionales. El producto de esta riqueza y una conducción correcta de las voces fue rechazada por los oyentes como antinatural.

Otra característica de este idioma es la cita. Las mismas son autoritarias y paródicas a la vez, reflejando la ambivalencia de la conciencia infantil. Las citas son la forma en que un niño imita a su profesor.

La ambivalencia del oyente regresivo se expresa de la mejor manera, en el hecho de que cada vez que un individuo, que no se encuentra completamente cosificado, quiere escaparse del mecanismo de la cosificación, se hunde más profundamente en el fetichismo. Cae en lo que Adorno llamará, pseudo-actividad.

Esta pseudo-actividad intenta ser una forma de rebeldía. Una manera de diferenciarse. Sin embargo, la misma se encuentra tan reglamentada y tan delimitada que, en realidad, no deja de ser funcional, será una suerte de individualidad en serie.

A su vez, al masoquismo de la escucha le es fundamental la experiencia de que toda seguridad es provisoria. Esta sensación de inseguridad bien puede traducirse en ira, pero, en lugar de una expresión de protesta, la misma no será contra lo inseguro de su situación, sino contra todo aquello que pueda cambiarla o que demuestre que nada ha cambiado en realidad. Los oyentes regresivos son destructivos. Irónicamente su destructividad se enfoca hacia el mismo lugar de la de los antiguos oyentes: la insubordinación como tal.

Así queda dispuesta la critica a las “nuevas posibilidades” en la escucha regresiva.

Se podría intentar salvarlas postulando que el carácter aurático de la obra de arte retrocede en favor del juego. El juego desprovisto de fines en el cual se mantiene el sueño de la libertad. Sin embargo, el que corresponde a la escucha regresiva no tiene nada que ver con el juego productivo de los niños.

En lugar de un distanciamiento de los fines se transforma en deber hacia ellos. Es juego sólo en tanto repetición de modelos previos y liberación de la responsabilidad a través de desplazarla al modelo. Es sólo apariencia de juego.

Igual de ilusoria es la idea del avance técnico en la música. Las prácticas de la música de masas no han hecho más que neutralizar técnicas anteriores en lugar de desarrollarlas. Lo avanzado y racional de una técnica depende de su lugar en la totalidad de la sociedad y de la organización de la obra de arte. Justamente frente a estas técnicas recibidas en su contexto, y en las situaciones dentro de las cuales tienen su verdadero sentido, los oyentes regresivos reaccionan con resistencia y apatía.

La tecnificación misma puede tener un valor reaccionario al establecerse como fetiche y presentar su propia perfección como reemplazo de una perfección que la sociedad no ha alcanzado.

Por estas razones ha fallado todo intento de separar la música de masas y la escucha regresiva del piso de lo establecido. La música artística pierde consistencia al intentar adaptarse a los standards de consumo y muestra en cada acorde su atraso, en tanto que la música de masas que se vuelve artística pierde su base masiva.

Las virtudes que se le atribuyen a la música de masas. su vitalidad, su amplitud colectiva, no son tales. Aún su relación con una práctica no definida, en la cual los intelectuales intentarían salvar su alienación social a partir de masificar su propia conciencia y de unirla a la conciencia de masas, no deja de ser un elemento negativo. La música de masas es el ingreso de una fase catastrófica de la sociedad en la música.

En su negatividad hay, tal vez, un aspecto positivo. La música de masas fetichizada comienza a amenazar a los bienes culturales fetichizados. Semejante tensión entre dos esferas de la música le está haciendo muy difícil el sostenerse a la esfera oficial. No sólo esto, la función ancestral y sagrada de la música por la cual era instancia de sujeción y represión de los instintos también encuentra un enemigo en la escucha regresiva. La música en conjunto comienza a parecerle algo cómico. Este aspecto tiene su base en la presentación de algo inútil y vano, como lo es la música masiva, con todos los signos externos del esfuerzo del trabajo. El extrañamiento de la música frente a los hombres les presenta su alienación entre ellos y la conciencia de esta última se manifiesta en la risa.

Para finalizar su texto Adorno nos dirá que, tal vez, esta decadencia de la música sirva para logra un nuevo principio. Si bien la escucha regresiva no es un progreso en la conciencia de la libertad, puede que la misma pueda transformarse súbitamente si alguna vez la sociedad y el arte deciden abandonar juntas la vía de lo siempre igual.

Para esta posibilidad la música artística habría presentado un modelo: Mahler. Todo lo que Mahler usa es material que ya estaba disponible, pero que no suena como uno estaba acostumbrado. Él es capaz de llevarlo a lugares donde el idioma musical establecido no llega sin correr peligro. Es una música que hace con los fragmentos depravados una nueva totalidad, pero sin que su material deje de ser tomado de la escucha regresiva misma.

Sin embargo es cierto, que si se tomara a Mahler como patrón de lo progresivo no se podría subsumir dentro del mismo a la nueva música radical que, conscientemente, le hace frente a la experiencia de la escucha regresiva. La música de Schönberg y Webern.

Esta música da forma a cada miedo, a cada visión del estado catastrófico que el resto evitan con la regresión. 

Se los llama “individualistas” pero son ellos los que enfrentan a las potencias que liquidan la individualidad. Y sólo los individuos son capaces, frente a estas, de representar y defender, con toda conciencia, el deseo de colectividad. 

Tensión

Comencemos a comparar por lo que los textos tienen en común. El primer postulado de ambos es idéntico. Tanto Benjamin como Adorno concuerdan en que las categorías de la teoría del arte tradicional ya no se aplican. En consecuencia ambos introducen una serie de nuevos conceptos que buscarían reemplazarlos. 

El desacuerdo de base no surge simplemente porque los conceptos que uno y otro propongan sean distintos
. Por el contrario, en más de un caso los propuestos por Adorno parecen casi sinónimos de los de Benjamin. El desacuerdo no surge con los conceptos en sí, más bien surge en torno a las características que Benjamin les atribuye.

Los conceptos nuevos que se introducen a continuación se diferencian de los anteriores por ser inutilizables para los fines del fascismo. Por el contrario son útiles para la formulación de exigencias revolucionarias.

Benjamin nos dice que estos conceptos que él introduce sólo pueden ser utilizados en un sentido. Adorno, en cambio, nos recordará que los conceptos, como las pistolas, pueden apuntar en varias direcciones.

El primer punto del recorrido será la caída del Aura. En el texto de Benjamin esto es de una importancia central. Todo movimiento que busque producir un cambio debe, por fuerza, enfrentarse a lo establecido. La caída del aura implica, justamente, la posibilidad de extraer la obra de sus vinculaciones con la tradición, renovarla, darle un nuevo sentido.

Para él esto es consecuencia de una profunda reforma en la sociedad y en su aparato perceptivo que resulta en un desarrollo del sentido para lo mismo, una preferencia por lo fugaz y repetible sobre lo único y durable.

Adorno no contradice este diagnóstico de Benjamin: el aura ha caído. En lo que no está de acuerdo es en su pronóstico. Donde Benjamin ve una preferencia por lo repetible, Adorno ve una exacerbación de lo repetido. Donde la caída del aura traería una liberación de la tradición, una desvinculación de lo establecido, Adorno ve simplemente una repetición de lo mismo, repetición que se encuentra desvinculada de su historia, de su tradición y de toda totalidad dentro de la cual pudiera adquirir sentido.

Benjamin ve la posibilidad de un nuevo sentido, Adorno ve la imposibilidad de todo sentido.

No deja de ser interesante, al respecto, la comparación entre el epígrafe y el director de orquesta
. Aquí tendremos claramente ilustrado como Benjamin y Adorno ven las mismas tendencias, pero el primero nos muestra su utilidad revolucionaria y el segundo nos muestra su exceso reaccionario.

En su texto Benjamin postula como ha cambiado la forma de observar una obra de arte a partir de la aparición de la fotografía. Describe como en un cuadro lo que se daba era una contemplación y un libre fluir de la asociación de las ideas. Una recepción privada. En la fotografía, en cambio, el espectador busca algo, indicios, interpretaciones acertadas. De ahí la necesidad del epígrafe en los diarios como una suerte de guía para esa interpretación.  Interpretación que será socializada, que se volverá colectiva, pública.

Para Benjamin el arte en la época de su reproductibilidad técnica tiene, como una de sus principales funciones, la de preparar el aparato perceptivo del hombre para las tareas que los nuevos tiempos le demanden. En este sentido el valor didáctico del epígrafe, y la nueva forma de recepción del arte que su presencia implica, es claramente apreciable.

De nuevo, donde Benjamin ve una suerte de educación para lo colectivo. Adorno ve una liquidación de la individualidad. El director de orquesta representa el disciplinamiento de la individualidad de los músicos. Su función es la de asegurarse que cada función sea igual a la anterior. Que no haya desviaciones. Él mismo es superfluo. La orquesta seguramente podría tocar aunque no estuviera, pero en ese caso las presentaciones ya no serían seriales. En ese caso serían únicas, irrepetibles y espontáneas.

¿Así como lo sería la interpretación de una foto que no tuviera epígrafe?

En este momento parecería que Benjamin sería e paladín de la rigidez y la disciplina y Adorno el de la mágica libertad individual.

No es mi intención dar semejante imagen. Si la pregunta es si Benjamin está a favor del disciplinamiento la respuesta no deja de ser afirmativa, en cierto sentido. Para él el arte tiene la función de preparar el terreno para los cambios, eso no deja de requerir un mínimo disciplinamiento del aparato perceptivo. Pero jamás estaría a favor de la destrucción de la individualidad, o de la espontaneidad, que es lo que Adorno ve como el peligro de un disciplinamiento extremo.

No es lo mismo preparar para el cambio, que forzar el status quo. No es lo mismo lo colectivo que lo serial. En este, como en casi todos los casos en que estos textos discuten, Benjamin nos habla de posibilidades y Adorno nos advierte de los peligros que llegan con los excesos.

Veamos lo mismo en torno al montaje.

Para Benjamin una de las características que hacen algo completamente novedoso al cine es que la realidad que nos ofrece es una realidad de segundo grado. Lo que nos presenta es sólo en tanto es producto de un aparato. La naturaleza que el cine nos ofrece, con toda la autoridad de lo real, es, en definitiva, una construcción compleja de cientos de fotogramas que difícilmente sea fiel a los eventos reales filmados. De hecho la cámara cuenta con recursos para hundirse en la realidad con los cuales un observador no cuenta.

Presenta lo natural, lo establecido como histórico, como producido. Así el cine será el espacio donde el aparato técnico de la época, y la realidad que ayuda a construir, se vuelvan manejables para el hombre.

El paralelo del montaje en cine sería la práctica de los arreglos en la música. Salvando la diferencia de que el montaje es constitutivo de la obra cinematográfica y los arreglos no lo son para la música, el paralelo es difícil de pasar por alto. Una de las técnicas de los arreglos es, justamente, la de recortar los momentos aislados de las obras y montarlos en popurrís donde sea imposible contextualizarlos y acceder al sentido de la totalidad. Una obra reconstruida mediante la técnica del montaje para extirparle toda posibilidad de protesta. Así, la música masiva se vuelve complementaria del enmudecimiento de la humanidad. Hace al hombre manejable para la técnica, más que a la inversa.

Adorno tampoco discute la tesis de Benjamin que asegura que a lo largo de las diferentes épocas el aparato perceptivo del hombre ha ido variando. De nuevo, su oposición deriva de la forma que ha tomado esa transformación. La recepción en la dispersión que Benjamin presenta como la recepción táctil capaz de acostumbrarnos a las tareas requeridas por los nuevos tiempos se encuentra en Adorno con la escucha regresiva.

La desconcentración, prima hermana de la dispersión benjaminiana, es justamente la conducta perceptiva que prepara la dinámica de recuerdo y olvido con la que trabaja la publicidad, medio predilecto de difusión de la escucha regresiva. La desconcentración es esa forma de recepción por la cual nos resulta imposible prestar atención más de algunos segundos, a alguna parte, perdiéndonos el conjunto.

Nuevamente, una categoría del cine que Adorno aplica en otro ámbito para demostrar su maleabilidad. Pareciera decir que sí, el arte en la época de su reproductibilidad técnica transforma las conciencias, pero puede, y lo hace, transformarlas en algo regresivo.

En definitiva, como dijéramos antes, para Adorno lo avanzado y racional de una técnica dependerá de su lugar en la organización de la totalidad de la sociedad y de la obra de arte. Por sí misma ninguna técnica nos asegurará resultados positivos. No existe técnica que no pueda ser mal utilizada.

En suma podemos decir que, donde Benjamin espera un arte politizado, Adorno teme un arte alienante.

A modo de conclusión

Llegando al final de este trabajo, y pensando especialmente en la última parte, sería fácil caer en la tentación de darle la razón a alguno de los dos autores. Nada más alejado de mis intenciones. Es mi opinión que ambos textos se leen muy bien en conjunto. Los dos son complementarios y son una cura ideal para los excesos de cada uno. Inclinarse hacia alguno de los dos lados rompería la tensión en nuestra lira, y una lira sin tensión no produce ningún sonido. Por otro lado, sería injusto no aclarar que ni Benjamin era ajeno a los peligros que rodeaban al cine, ni Adorno carecía de toda esperanza en el futuro. Benjamin aclara en más de un parágrafo que el cine será la fuerza del cambio que él imagina sólo si logra desprenderse de las presiones del capital. Adorno propone la posibilidad de una música progresiva, con Mahler, que trabajará con los materiales mismos de la escucha regresiva.

Simplemente uno elige proyectar y el otro advertir.

¿Cómo tocar hoy esta lira?

Cambiemos la metáfora, seamos un barco que navega en la noche. Que el arco sean nuestras cartas, para saber adónde vamos; que las cuerdas sean nuestras luces, para esquivar el iceberg.
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  También los discursos y la misma imagen de los políticos se ha vuelto reproducible. Como ocurre con los actores de cine, los políticos ya no hablan para un público determinado, el parlamento, sino para un aparato y, en consecuencia, para un público indefinido. Esto implica un cambio en la forma de presentarse y una selección entre aquellos que logren adaptarse a la nueva forma y los que no. De esta saldrán airosos la estrella de cine y, en política, el dictador.


� La situación es incluso más clara con la televisión actual. Los programas de entretenimientos se abren a todo aquel que quiera participar en ellos, los reality shows son protagonizados por “gente como uno” sin ningún tipo de preparación actoral o requisito previo.  Pero aun sin una pretensión activa de aparecer  frente a las cámaras, la oportunidad siempre espera detrás de una esquina en la forma de un movilero dispuesto a saltar sobre nuestras opiniones más diversas acerca de cualquier tema. 
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� El primero, de los tres el más persistente, podemos encontrarlo asentado ya en La República de Platón. Según el filósofo griego existen tonalidades y ritmos que por su sensualidad debilitan al hombre y le impiden realizar actos heroicos. Para Adorno La Republica lejos de describir una utopía describirá un estado que disciplina a sus miembros aún a través de la música.
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� En esta instancia Adorno, a diferencia de Benjamin, no hace de la introducción de nuevos conceptos el centro de su trabajo. En cambio establecerá que la música contemporánea es gobernada por la forma de la mercancía y le son aplicables, en consecuencia, todos los conceptos que se aplican a esta última en la teoría marxista.


� Idem nota 1


� No se me escapa lo surrealista de esta última frase
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