Música negativa: Beethoven como precursor de Schönberg*  
Sol Bidon-Chanal

UBA

Resumen

Este trabajo se propone hacer una revisión de los análisis críticos de Adorno acerca de la obra de Schönberg y del periodo tardío de Beethoven desde la noción adorniana de negatividad, particularmente en relación con lo referido al ámbito social. En este sentido, se desarrollará una perspectiva de consideración de la música de ambos compositores como negativa en tanto reflejo crítico de la decadencia del ideal de reconciliación del humanismo burgués y el Iluminismo –trabajado por Adorno, junto con Horkheimer, principalmente en Dialéctica del Iluminismo– desde el análisis formal de ésta y se establecerán, asimismo, los puntos comunes entre las obras beethovenianas y schoenbergianas que permitirán ver al Beethoven tardío como antecedente de la tendencia crítica de la nueva música.
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Abstract

This essay intends to read through Adorno’s critical analysis on Schönberg’s and Beethoven’s late period compositions from the perspective of the adornian concept of negativity, particularly concerning social matters. In this sense, the present analysis, on the one hand, will take a standpoint in which the composers’ music, attending to a formal analysis of it, will be considered as negative in the sense that it presents a critical reflection of the decadence of the reconciliation ideal postulated by bourgeois humanism and Enlightment philosophy, fact examined by Adorno -together with Horkheimer- mainly in Dialectic of Enlightment and, on the other hand, it will identify some common features between Beethoven’s and Schönberg’s music works that will allow the postulation of Beethoven as a precedent for modern music. 
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La música revela los secretos del arte. La sociedad, sus movimientos y sus contradicciones aparecen en ella sólo en forma de sombras y desde ahí hablan.

T. W. A., Teoría estética
Sólo a una humanidad apaciguada se le extinguiría el arte.

T.W.A., Filosofía de la nueva música

Existe una relación central en la teoría estética de Adorno que atraviesa todos sus trabajos críticos enfocados en obras particulares: aquella que se da entre arte y sociedad. El arte, considera Adorno, constituye un fait social por ser un producto social del trabajo del espíritu. La forma estética toma de lo empírico su sustancia, se configura sobre su base; es ella, por lo tanto, contenido sedimentado
. El material con el que el compositor trabaja, por su parte, no es sino espíritu sedimentado históricamente, subjetividad cristalizada en el curso de la historia. Al enfrentarse con el material, el compositor se enfrenta pues con la sociedad, de modo que ésta penetra en la inmanencia misma de la obra.

Ahora bien, es la negatividad, característica fundamental del arte puesta en relieve por el arte moderno que echa luz sobre algo latente en las obras artísticas de toda época y noción nodal de la estética adorniana, aquella que revelará las notas más íntimas de su vínculo con lo social. El arte es negativo, para Adorno, en dos sentidos. En primer lugar, porque en cuanto se estructura sobre la base de su propia ley formal, se opone a la realidad objetiva por su mera existencia. Siendo así autónomo, enfrenta a aquélla una ley de construcción propia que no responde a priori a las que impone la empiria. Esta idea se hace patente en el arte contemporáneo, que, dada su autonomía, choca por el solo hecho de estar allí con la exigencia de ser socialmente útil dictada por la sociedad de intercambio. Dice Adorno: “Todo lo que sea estéticamente puro (…) está haciendo una crítica muda, está denunciando el rebajamiento que supone un estado de cosas que se mueve en la dirección de una total sociedad de intercambios, en la que todo es para otra cosa”
. En una sociedad en la que todo debe ser para algo, la inutilidad que postula para sí la obra de arte al cerrarse sobre ella misma construyendo una legalidad propia significa una oposición desde el simple acto de colocarse entre las cosas. 

En segundo lugar, el arte es negativo por ser “...negación determinada de una sociedad determinada”
. Todo arte auténtico supone una resistencia a la realidad histórica contemporánea a él, que será o debe ser, como veremos, su principal aporte a ella, pero no, como sostienen los análisis de vertiente marxista más tradicionales tales como el de Georg Lukács –en definitiva más ajenos a una experiencia concreta del  arte–, mediante la expresión de un contenido explícitamente opuesto, sino a través de una configuración formal determinada, es decir, avocándose a los problemas estrictamente inmanentes. La forma atrae hacia sí los elementos de la experiencia sacándolos de su contexto extraestético y así los domina en su interior. Es en tanto mónadas sin ventanas que son representaciones de la realidad exterior pues desde lo específicamente estético se vuelcan hacia su ser otro. De este modo, la realidad aparece en las obras de arte transfigurada, velada, “como en sueños”; de aquí que la música constituya el mejor ejemplo para comprender la manera en que penetra lo exterior. En este sentido, afirma Adorno: “Al diferenciarse [las obras de arte] de esa realidad que está como embrujada, sirven para encarnar, negativamente, un estado en que la realidad llegaría a buen puerto, que es el suyo. Su encantamiento es el desencantamiento”
. El arte es, por lo tanto, crítica de lo dado y, en cuanto crítico, una promesa, aunque utópica, de reconciliación.

La experiencia negativa es, pues, radical en el arte moderno. Adorno establece que la representación de la realidad objetiva que ofrece la obra artística es monadológica en tanto que ambas partes comparten la misma estructura dialéctica: aquella dialéctica entre objetividad y subjetividad, entre naturaleza y dominio de la naturaleza que se desenvuelve en el exterior se da asimismo en el ámbito inmanente de las obras; es de tal modo como ellas se parecen a la realidad objetiva sin imitarla
. Desde esta perspectiva, arte tradicional y arte moderno reflejarán el desarrollo histórico de la sociedad burguesa, la promesa que la hizo nacer y su decepción. El desencantamiento que menciona Adorno se hará patente en el arte nuevo en una desintegración de la forma estética –en ese encantamiento que ella es– que se erigirá como reflejo crítico de la desintegración social. Es del tránsito por esta experiencia radical que, según Adorno, Beethoven, como profeta del arte moderno, dará los primeros pasos en el ocaso de su vida. Nos proponemos en este trabajo repasar tal recorrido iluminando desde este punto de vista la conexión entre las dos figuras más ejemplares para la filosofía de la música adorniana: Beethoven y Schönberg. 

El ideal del humanismo burgués había postulado la posibilidad de coincidencia entre los intereses de la libertad y aquellos de la sociedad y, consecuentemente –para un heredero crítico del iluminismo kantiano, el hegelianismo y el marxismo– la posibilidad de una síntesis dialéctica entre lo objetivo y lo subjetivo. Esta promesa que asumía la emancipación de la burguesía como clase universal, parecía augurar su concreción material con el hecho fundamental que encarnó la Revolución Francesa. Como bien lo reconstruye la musicóloga Rose Subotnik en su artículo “Adorno’s Diagnosis of Beethoven’s Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition”
, fueron estas condiciones históricas las que hicieron factible una concepción de la composición musical como totalidad que podía conciliar los conceptos enfrentados de sujeto y objeto. En este sentido, Adorno asevera que la obra del segundo Beethoven constituye la manifestación musical más acabada del espíritu burgués. Según Adorno, durante este periodo que representa al propiamente subjetivista del compositor, Beethoven arranca a los elementos de lo objetivo que encarnan, en cuanto cristalizaciones históricas, las convenciones y los pliega a la propia intención subjetiva en un uso original de la forma
. Desde el punto de vista formal, esto se reflejaría en el dinamismo característico de las composiciones por el cual el todo se desarrolla desde el impulso particular de lo motívico-temático. En una nota al pie de Filosofia de la nueva música, Adorno muestra cómo se intenta plasmar la idea de reconciliación al interior del discurso musical haciendo un análisis dialéctico de la que fue la forma por excelencia durante el estilo medio de Beethoven, es decir, la forma sonata. De acuerdo con éste, la elaboración del desarrollo reflejaría musicalmente el momento en el que el sujeto, aquí instanciado por el material temático de la exposición, realiza su libertad en la realidad objetiva, mientras que la recapitulación modificada y enriquecida de la sonata del segundo Beethoven actuaría como el momento de la síntesis dialéctica, en donde el sujeto junta los momentos subjetivo y objetivo sobre sí
.

Durante los últimos años de la vida de Beethoven, sin embargo, con el acontecimiento paradigmático que significó la coronación de Napoleón como Emperador, comenzó a perfilarse en la realidad histórica la imposibilidad de aquella reconciliación que según la interpretación adorniana auguraba el humanismo burgués. Consecuentemente, las obras del período tardío de Beethoven niegan, desde la perspectiva de Adorno, la totalidad estética y, con ella, la apariencia del arte, que presentaban las obras del segundo período. El estilo tardío, por lo tanto, constituye una negación de la síntesis entre los polos opuestos de sujeto y objeto que presentaban el estilo beethoveniano previo. La sospecha frente a la unidad de cualquier totalidad que parta de movimiento de la suma de individualidades lleva a una rebelión contra lo afirmativo en tanto afirmación acrítica de lo que es. Para conservar su autenticidad, las obras tardías niegan la reconciliación antes presentada en la imagen musical, que ahora aparece como una imposición violenta del todo sobre lo particular, y reflejan en su propia imagen la irreconciliabilidad manifiesta en la realidad objetiva y por tanto la arbitrariedad de cualquier síntesis. Es tal negatividad aquello que le permitirá hablar a Adorno de estas obras como predecesoras del arte moderno.

Esta conciencia de la totalidad perdida se hace visible según Adorno, en primer lugar, en la forma fragmentaria que presentan las últimas obras de Beethoven, tema tratado especialmente en su ensayo sobre la Missa Solemnis
. Se produce en ellas un alejamiento respecto del dinamismo subjetivo encarnado en el método de la variación progresiva y, contrariamente, la forma se acumula en secciones yuxtapuestas. Se pierde, de tal modo, el desarrollo dialéctico y éste cede paso a la superposición de partes cerradas sobre sí mismas. El punto de partida del fin del principio de desarrollo, rastreable ya en la ausencia de temas propiamente dichos, parece encontrarlo Adorno en el desistir del intento de penetrar en lo particular, que representa una impotencia del espíritu burgués tardío mismo y dará como resultado los primeros reflejos de la configuración de lo universal desde la eliminación de lo particular. La obra clásica, entonces, estalla y se hace pedazos. Atentar contra la totalidad es asimismo, desde la perspectiva de Adorno, atentar contra la apariencia del arte, por lo que otra faceta de tal conciencia la constituye lo conciso, lo escueto del estilo. En un gesto lacónico, las últimas obras renuncian a aquello decorativo que hace a la apariencia, a todo lo que no sea necesario a la cosa misma, de modo que siguiendo el propio ideal clásico de pureza se pierde la cohesión, la redondez que lo clásico mismo exige
. Finalmente, la conciencia de la totalidad perdida se refleja en la relación que se establece entre la subjetividad y las convenciones en las obras tardías. Las cadenas de trinos, los adornos y las cadencias, aparecen ahora sin elaborar, hablan por sí solos. La retórica, por lo tanto, se encuentra liberada del dominio subjetivo, convirtiéndose las convenciones en sí mismas en expresión. En este sentido, Adorno afirma que la subjetividad encuentra su fuerza en su huída del plano formal, en su ausencia, y aparece sólo indirecta o alegóricamente en esta operación por la que cede su lugar expresivo a la convención abandonada, mostrando, de este modo, la impotencia del yo frente al ser –todo en el estilo tardío, de hecho, resulta según Adorno refractado y como antitético a la apariencia y lo simbólico del clasicismo. La síntesis se sacrifica, entonces, impidiendo la entrada directa al sujeto y la música presenta una desgarradora imagen de cómo “la universalidad humana [se paga] con el sometimiento del alma individual
. La subjetividad deja así de reunir los extremos y, en cambio, los enfrenta. Desaparece la mediación. Consecuentemente, las cesuras y la fragmentariedad características de las obras de este período serían, desde su punto de vista, marcas de la irreconciliabilidad entre sujeto y objeto de la realidad histórica en una totalidad estética que, fragmentada, abierta y discontinua, niega la totalidad y con ella la propia apariencia estética. Por eso, afirma Adorno, “En la historia del arte, las obras tardías representan las catástrofes”
.

Lo ilusorio de la reconciliación entre lo individual y lo universal prometida por la emancipación de la burguesía como clase universal, cuya ilusoriedad ya parecía vislumbrar de acuerdo con Adorno Beethoven “en lo más profundo de su genio”
, se hace patente históricamente con la decepción de la promesa en los tiempos del mundo administrado y la industria de la cultura. Tal como lo plantean Adorno y Horkheimer en Dialéctica del Iluminismo, la proclamada libertad de la humanidad en su identificación con la clase burguesa, se revela como dominación de esta última. El aplastamiento de todo impulso individual en una colectividad que se impone por la fuerza instanciado en el totalitarismo y en la industria cultural da como resultado una falsa universalidad. La racionalidad se trueca en irracionalidad y dominio como razón instrumental y de intercambio. El individuo deviene ejemplar intercambiable. El iluminismo, finalmente, acaba en engaño de masas.

El arte moderno, desde su fibra critica, presentará según la visión de Adorno la denuncia de tal estado de cosas. Siguiendo los pasos del último Beethoven, Schönberg, mayor y más auténtico exponente de la nueva música desde la perspectiva adorniana, ofrecerá la imagen de la irreconciliabilidad histórica en la crítica muda de sus obras.

Durante su periodo expresionista, llevará a las últimas consecuencias la disolución crítica del ideal tradicional de la obra redonda emprendida por Beethoven. Los contrastes presentes en las obras tardías de éste se profundizarán con los efectos de shock de aquellas de Schönberg compuestas bajo el estilo del atonalismo libre. El registro de shocks se vuelve en ellas, según Adorno, la ley técnica de la forma
. Consecuentemente, presentarán una polarización en extremos desde la ausencia de cualquier tipo de mediación entre ellos. El tema y el desarrollo, las funciones armónicas, las líneas melódicas y en general todos los parámetros son dados en su puro contraste. Estos shocks representan, desde el análisis de Adorno, registros del sufrimiento real. Una vez más, la fragmentación al interior de la forma se corresponde pues con la desintegración presente en la realidad objetiva. El dolor reconocido en el caos de la forma refleja la angustia del solitario que percibe como caótico al mundo en que se encuentra en tanto ve a la ley del intercambio reproducirse aplastantemente por sobre él. Ahora bien, a la expresión de la desintegración social en la correspondiente a la forma que Adorno encontraba en las últimas obras de Beethoven, se le agrega aquí otra dimensión no tan trabajada en aquel caso más sí sugerida en su artículo sobre la Missa Solemnis
. Los shocks de las obras expresionistas de Schönberg, de acuerdo con las reflexiones de Filosofía de la nueva música, instancian expresiones del inconsciente, irrupciones del dolor real, reflejando, por lo tanto, otro costado de la irreconciliabilidad dialéctica de la realidad objetiva: como representaciones de lo inconsciente, encarnan lo natural en el hombre que en tanto irreconciliado es reprimido. Es entonces este dolor real, heterónomo al arte, el que entra por asalto endureciendo la forma y amenazando la apariencia; en este sentido afirma Adorno que “no hay ningún endurecimiento de la forma que no pueda leerse como negación de la dura vida”
. La impotencia ante el dolor da como resultado, por otra parte, una seriedad –la seriedad que es necesario tributarle al verdadero dolor– que impone el alejamiento del juego y de la apariencia. Por lo tanto, al igual que aquellas de los últimos años de Beethoven, las composiciones de Schönberg eliminarán todo lo accesorio dando como resultado la concisión de su estilo.

Con el correr de los años y por la necesidad intrínseca al desarrollo de la música misma de sistematización bajo la pretensión de lograr formas de mayor extensión, la visible protesta de las obras del atonalismo libre contra lo irreconciliado de la realidad trocará en las composiciones dodecafónicas de Schönberg en fiel reflejo crítico de ello: la opresión de lo individual denunciada mediante la forma fragmentada de aquéllas y de las últimas obras de Beethoven tendrá su imagen más acabada en éstas. Así como la racionalización de la realidad objetiva acaba, en el mundo administrado, revirtiéndose sobre la autonomía y la libertad individuales, la racionalización total del sistema dodecafónico por la que el sujeto gana dominio sobre la música acaba por someterlo a él mismo a la técnica. En ambos casos, la represión ejercida por la regla autoimpuesta resulta en la extinción del sujeto. Es este el núcleo de la crítica que Adorno formula al dodecafonismo. En el ámbito puramente formal, tal cosa dará como resultado, por un lado, lo que Adorno llama la “represión de la vida instintiva de los sonidos”, es decir, el sometimiento de todos los parámetros compositivos en su desarrollo individual a la serie y, por otro lado, una atomización de los sonidos a causa de la falta de relación monádica entre ellos por la autoridad de aquel tercer elemento. En consecuencia, la totalidad se impone por un acto de violencia y arbitrariedad que Adorno compara con el golpe que el Hombre de Die Glückliche Hand asesta contra el yunque
, del mismo modo que en la sociedad se reprime a las voces disidentes imponiendo una falsa integración mientras el fundamento económico de la alienación permanece intacto
. Ahora bien, a diferencia de lo que sucede en el caso de los productos de la industria cultural, las obras dodecafónicas no se agotan en una simple reproducción de la sociedad sino que acusan un reconocimiento y, por lo tanto, una crítica. La fetichización de la serie que Adorno imputa a Webern implica, según él, una instancia negativa en tanto que la consecuente abdicación del sujeto frente al material refleja una insuficiencia del sujeto mismo patente en la realidad externa. Al igual que en las obras tardías de Beethoven, esta retirada del sujeto proyecta una imagen de la represión social y no la ideología de ésta
.

El peligro de tornarse en una confirmación de la sociedad sigue, sin embargo, presente; la frontera entre la reproducción ciega y la crítica puede resultar, a veces, muy angosta. Para evitarlo se impone, según Adorno, que el oído crítico del compositor absorba las reglas dodecafónicas y haga uso de ellas libremente. Esto es lo que Adorno, en Filosofía de la nueva música, observa en las últimas obras de Schönberg. Así como el sujeto se expresaba de manera indirecta a través de las convenciones en las obras tardías de Beethoven, se comunica ahora a través del sistema dodecafónico en las composiciones schoenberguianas. El dominio técnico del compositor maduro permite nuevamente la expresión desde la objetividad. La enajenación total respecto del lenguaje que Adorno observa en su análisis de la Missa Solemnis por el cual el material parece no decirle nada al compositor, le permite al último obligar al primero a significar lo que él quiera. El sujeto vuelve a aparecer mediatamente en las fisuras, vuelve a ser la luz que hace cobrar vida por un instante en la unidad al fragmentado paisaje objetivo
. Consecuentemente, en las críticas imágenes desintegradas de los estilos tardíos de Beethoven y Schönberg aparece, una vez más, la cifra de la reconciliación verdadera y utópica que promete el arte.

Las obras de artes son, para Adorno, respuestas objetivas a constelaciones objetivas
. Negativas por su sola forma, las composiciones del Beethoven tardío y de Schönberg renuncian a la armonía y a la síntesis denunciando en su inmanencia un estado de cosas que comenzaba a despuntar históricamente en tiempos de Beethoven y que veía su trágica realización en la situación contemporánea a Schönberg. Ante una realidad que marcha hacia la catástrofe, se niegan por su fibra auténtica a una falsa síntesis y dan en cambio testimonio de las contradicciones de aquélla a costa de, en su desintegración, correr el peligro de sacrificarse ellas mismas. Al mostrar a sus oyentes una realidad que prefieren no ver, se condenan al aislamiento. Pero en su denuncia, se inmolan en beneficio de una comunidad inexistente que se proyecta hacia el futuro, como el mensaje del náufrago en la botella
.
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