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viously, this work cannot replace a proper study that would require a deep 
and systematic investigation; nevertheless, I understand that it can establish 
some productive axes for future analyses. This paper tries, on one hand, to 
analyze the comic production of an author which was published in different 
graphical media, taking a broad view over a period that starts in his political 
exile and ends in a breakthrough in his artistic trajectory. Finally, it is possi-
ble to stand out that the graphical work of the author is fundamental not on-
ly to deepen the studies about comics and strips but also to think ampler 
subjects. In other words: his production is peculiar not only because it al-
lows the analysis of a type of particular allegory, but because in that same 
gesture, it transcends itself 
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POR QUÉ COPI 
 

Si yo escribo sobre la Argentina,  
escribo también sobre Yugoslavia.  

Copi 
 
En este artículo parto de la perspectiva de que las historietas se ubi-
can en un cruce singular entre masividad y marginalidad, entre visi-
bilidad e invisibilidad y entre legitimidad e ilegitimidad, lo que cons-
tituye en la industria cultural y masiva una particularidad relevante. 
De manera representativa, la producción artística de Raúl Damonde 
Taborda (Copi) da cuenta de una serie de tensiones entre el arte y el 
género, entre la cultura de masas y la cultura popular pero también 
entre lenguaje y estética ya que su obra se resiste a la clasificación.  
 
Desde esta premisa, la importancia central que supone analizar la obra 
historietística de Copi parte de su singularidad en el campo de la narra-
tiva dibujada. 1 Antes conviene destacar, que el análisis de la especifici-
dad del lenguaje historietístico y de sus cruces con otros medios narra-
tivos, se encuentra aún muy poco desarrollado frente a otras áreas del 
                                                      
1 Me refiero al “campo de la historieta argentina”, utilizando la categoría sociológica 
de Pierre Bourdieu. En tanto sistema de posiciones y de relaciones objetivas entre las 
mismas, el campo, en sentido general, asume una existencia temporal, lo que implica 
introducir la dimensión histórica en el análisis. (Bourdieu, 1988) Los campos sociales 
presentan una serie de propiedades generales y comparten reglas de funcionamiento 
entre sí. De allí que resulte productivo analizar el campo de la historieta en relación a 
dos campos cercanos en el espacio social: el campo artístico y el campo editorial. El 
interés es dar cuenta de distintas luchas por conservar o transformar el sentido del 
juego. Entiendo que la tensión entre el arte y el mercado puede reconstruirse de ma-
nera eficaz a partir de sus vínculos relacionales. Por último, quiero destacar que al 
tomar esta categoría para hacer referencia al espacio de producción, circulación y con-
sumo de historietas, he tenido en cuenta, al mismo tiempo, la advertencia de Carlos Al-
tamirano y Beatriz Sarlo, quienes han subrayado las limitaciones que tienen los concep-
tos de Bourdieu para el estudio de las sociedades latinoamericanas (Altamirano y Sarlo, 
1983). 
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conocimiento. En el caso de la Argentina, no existe todavía un campo 
académico ni de investigación consolidado sobre el tema.  
 
Su relevancia como objeto de estudio radica en que desde el siglo XIX 
en adelante, la historieta ha formado parte de los procesos históricos 
y de su registro. De allí que el conocimiento de la historia de estas “li-
teraturas de la imagen” amerite el desarrollo de una atención especí-
fica y al mismo tiempo interdisciplinaria. En este sentido, el propósi-
to del artículo es reparar mediante un abordaje específico y 
necesariamente acotado en algunos rasgos de un “objeto vacante” en 
el campo de las ciencias sociales y específicamente en el área de estu-
dios de la comunicación y la cultura.  
 
Obviamente que este trabajo no puede suplir un estudio que reque-
riría de una investigación profunda y sistemática; sin embargo, en-
tiendo que puede fijar algunos ejes productivos para futuros análisis. 
El artículo pretende, por un lado, recorrer parte de la producción his-
torietística del autor publicada en distintos medios gráficos trazando 
un arco que va desde el exilio político hasta lo que entiendo como un 
“momento de inflexión” en su trayectoria artística.  
 
Por otro lado, la periodización que me interesa proponer supone 
también una hipótesis de trabajo. El tramo histórico 1955-1970 coin-
cide con una serie de acontecimientos clave en la historia política, so-
cial y cultural argentina, de allí que uno de mis objetivos sea interpre-
tar la obra de Copi no sólo en su especificidad estética sino también y 
fundamentalmente en tanto documento de época. Esta perspectiva 
habilitará el abordaje de algunos desplazamientos entre la vanguardia 
y la política, la industria cultural y el arte, lo local y lo global.  
 
En efecto, a finales de los sesenta, son las reglas de funcionamiento de 
la industria cultural, en el contexto de una transformación general de 
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la sociedad, las que promueven nuevas exigencias a los autores y lec-
tores. Asociado a ello es que deben entenderse ciertas segmentaciones 
del mercado de historietas (por ejemplo, la obra y trayectoria de Co-
pi, Breccia o Quino) como especialmente significativas. En este senti-
do, cabe poner “en sintonía” estas producciones con las experimenta-
ciones artísticas de los años sesenta; de allí que las historietas que 
modernizan/actualizan el campo no pueden ser leídas como producto 
de algunas contingencias o voluntades individuales.  
 
Fueron las nuevas condiciones las que favorecieron estas promocio-
nes en un contexto de renovación del humor gráfico y la historieta. 
En efecto, formando parte del impulso modernizador en el espacio de 
los semanarios y los diarios se generó una revalorización del medio. Y 
es en el marco del llamado nuevo periodismo cultural (Rivera, 1995) 
donde los dibujantes encuentran nuevas posibilidades de inserción 
profesional. Una consecuencia de esta renovación estilística fue que 
los estratos más altos de los sectores medios comenzaron a consumir 
series y tiras, obligando a muchos profesionales a reconsiderar los 
contratos de lectura vigentes. 
 
Ahora bien, el recorte temporal de este trabajo recorre un arco entre 
dos ciudades, Buenos Aires y París y, al mismo tiempo, supone un 
quiebre en la producción historietística del autor. El primer tramo 
está trazado por los años 1955-1962, años en los que resaltan sus 
tempranas incursiones en el periódico Tribuna Popular hasta sus his-
torietas de renovación estilística publicadas en las revistas humorísti-
cas Tía Vicenta y 4 Patas. El segundo momento, puede ser entendido 
como el de su “síntesis gráfica” y está comprendido por la publica-
ción de sus tiras en el periódico francés Le Nouvel Observateur (1962) 
y el estreno de su obra teatral Eva Perón (1970) en un teatro del cir-
cuito alternativo parisino. Este último evento concluye en un atenta-
do terrorista, el control policial y la censura. Por esta obra, la primera 
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escrita en el exilio, Copi no pudo regresar a la Argentina hasta 1984.  
 
Lejos de entender este corte histórico como una ruptura en la obra de 
Copi, me interesa más bien, en un gesto contrario, leer las continui-
dades de su trayectoria. Poner en escena las articulaciones en su reco-
rrido artístico y en el tratamiento de los lenguajes y dispositivos: tea-
tro, cómic, literatura. En este sentido, es que encuentro que la 
comparación entre las condiciones de producción, circulación y re-
cepción de su obra, podría aportar una mirada más densa no sólo 
acerca del itinerario biográfico de Copi sino también, y fundamen-
talmente, sobre la compleja relación entre la industria cultural y el 
arte. Resta decir que el ensayo también pretende ser un aporte a los 
estudios teóricos sobre la historieta y su especificidad en tanto siste-
ma de narrativa en secuencia gráfica.  
 
Es conveniente destacar que el tema de este trabajo está articulado direc-
tamente con un eje de mi tesis de doctorado: “Oficio, Arte y Mercado: 
historia de la historieta argentina desde 1968 hasta 1984”. Durante ese 
recorrido el objetivo fue dar cuenta de la evolución de la historieta argen-
tina y su relación con otras zonas de la industria cultural. Si bien el in-
terés fue realizar un aporte a los estudios en comunicación y cultura, la 
investigación se recortó sobre un campo de análisis y un trasfondo teóri-
co más específico: una historia de los medios de comunicación que tuvo 
como punto de partida la reconstrucción histórica de la historieta pero 
siempre en diálogo con series y procesos más amplios. 
 
Ahora bien, el bloque 1968-1969 constituye un momento iridiscente 
del campo artístico e intelectual sensibilizado por sucesivos reposi-
cionamientos y quiebres. Rasgos como la necesidad de transgredir los 
límites entre la vida y el arte, el antiintelectualismo, el antiinstitucio-
nalismo, el deseo de ampliar el público, de redefinir el concepto de 
obra de arte con materiales novedosos y el intento de ligar a la políti-
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ca con el arte, están presentes de manera recurrente. En medio de esta 
coyuntura, un sector de la intelectualidad argentina encuentra en la 
historieta un objeto de investigación y un medio privilegiado para la 
intervención teórica.  
 
La obra gráfica de Copi debe vincularse, precisamente, en esa inter-
sección: una zona de diálogo entre la vanguardia artística, el interés 
por los medios de comunicación masiva y la política a finales de la 
década del sesenta. De allí que su trabajo y su posición en el campo, 
puedan ser leídas como un emergente de las condiciones de produc-
ción de la etapa en un marco de complejización del “campo cultural” 
más amplio. Sin embargo, resulta significativo que los estudios e in-
vestigaciones realizados hasta el momento sobre Copi (Aira, 1991; 
Amícola, 2000; Rosenzvaig, 2003; Link, 2003; Sarlo, 2003) se han 
concentrado en su actividad como dramaturgo y escritor, quedando 
de este modo relegada la producción gráfica del autor.  
 
El dato no es azaroso. Estas perspectivas y encuadres están vinculadas 
al lugar de inscripción teórica y disciplinaria (la literatura, el teatro, la 
crítica cultural) de las investigaciones realizadas hasta el momento. 
Pero, por otro lado, y de manera más decisiva, también cabe pensar 
que este rasgo está sujeto a la ausencia de una tradición crítica y de 
un campo consolidado de estudios sobre historietas y humor gráfico 
en la Argentina. Si bien no hay que desconocer la impronta de los es-
tudios inaugurados por Jorge Rivera, Eduardo Romano, Oscar Ma-
sotta y Oscar Steimberg, sus trabajos no se han planteado más que 
parcialmente el abordaje de las historietas de Copi, y en ningún caso 
su obra integral (teatral e historietística) ha sido tomada como objeto 
de estudio de investigación. En este sentido, y aunque excede los ob-
jetivos de este trabajo, sería productivo analizar las historietas de Co-
pi publicadas en medios nacionales y extranjeros para reconstruir de 
manera cabal su itinerario y su trayectoria artística.  
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Anticinematográficos (a contracorriente de la historieta hegemóni-
ca) sus cómics rompen con la construcción espacial y temporal de 
las viñetas y adquieren un sentido antinarrativo (Aira, 1991). En 
ellos, no hallamos una historia, una sucesión de dibujos para des-
plegar una historia: en el mundo- dibujo de Copi el tiempo está 
concentrado en cada viñeta. Y en cada escena, en cada recorte tem-
poral y espacial del tiempo, suceden las situaciones marginales y ex-
céntricas de sus relatos.  
 
Ante el esquematismo que le impone su trazo, responde con la expe-
rimentación del lenguaje gráfico. Ya distinguido como dibujante y 
dramaturgo, con la novela corta El uruguayo (1972) comienza su ca-
rrera de escritor. Publicó cinco novelas: El baile de las locas (1976), La 
vida es un tango (1979, única que escribió en castellano), La ciudad de 
las ratas (1979), La Guerre des Pedés (1982, aún sin traducción al cas-
tellano) y La Internacional Argentina (1987). Además agrupó sus his-
torias en dos antologías: Las viejas travestis (1978, donde se incluye 
“El uruguayo”) y Virginia Woolf ataca de nuevo (1984). Copi se aven-
tura a la imperfección, al desenfado, y ese recurso lo salva. Como sub-
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raya César Aira: “Toda la obra narrativa de Copi es en cierto modo 
un umbral entre dibujo y relato”.6 Porque su producción no es ni ex-
clusivamente teatral, ni literaria, ni historietística, sino que transita 
por un continuum permanente y dialéctico, es útil no detenerse en 
ninguna de estas facetas.  
 
En otros términos, en el nivel de su manifestación visual, el esque-
matismo de la historieta de Copi modifica su valor y adquiere un 
espesor distinto: pone al descubierto las restricciones o límites im-
puestos por la “materialidad” de su canal o soporte. No esconde su 
esquematismo, sino que revela su código produciendo signos que se 
exhiben a sí mismos. Quizás allí, en ese intersticio de un producto 
elaborado industrialmente para su consumo comercial, resida su 
potencial expansivo. 

                                                      
6 El libro de César Aira (1991) reúne las cuatro conferencias que dio el escritor en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, durante el mes de junio de 1988. El ciclo se llamó 
“Cómo leer a Copi” y puede consultarse en: Aira, César, Copi, Buenos Aires, Beatriz 
Viterbo, 1991. Además de este trabajo conviene revisar la tesis de Marcos Rosenz-
vaig: Copi: sexo y teatralidad, Buenos Aires, Biblos, 2003. Finalmente, el lúcido artí-
culo de Daniel Link: “La carne dice”, Zigurat, Carrera de Ciencias de la Comunica-
ción, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Vol. 4, N° 4, 
noviembre de 2003. Específicamente sobre la obra de teatro Eva Perón, escrita por 
Copi, ver el análisis de Beatriz Sarlo: “‘Buscá un vestido’, dijo Eva”, en La pasión y la 
excepción, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003. 
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Antes que describir al “Copi dibujante” (lo que es pervertir su propia 
percepción de la historieta) cabe considerar algunos aspectos de su 
identificación del teatro con el dibujo y de su permanencia “en el pasa-
je” entre ambos. Su obra (si es que acaso hay una obra en Copi) está 
precisamente ahí, en ese durante; en el espacio in between que se queda 
entre el dibujo y el texto. Es la operación de la que habla César Aira:  
 

En la operación de cambio de soporte, de cómic a literatura, se 
cuela algo nuevo. ¿Qué? Quizás no valga la pena preguntarse 
por la sustancia de eso nuevo. Quizás es sólo el cambio de so-
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porte mismo, un cambio generalizado. Copi no pasa del dibujo 
al relato, o viceversa, sino del dibujo o el relato (o el teatro) al 
cambio de uno al otro, y se queda en el cambio. Con lo que 
participa de uno de los procesos más fecundos, todavía lejos 
de agotarse, del arte contemporáneo (Aira, 1991, p. 42)  

 
En Europa, sus dibujos circularon por publicaciones como Twenty y 
Bizarre, Linus, Hara Kiri y Le Nouvel Observateur. Además de La mu-
jer sentada, inventó otros personajes de historieta: Libérett (para el 
diario Libération) y Kang, un canguro. Los argumentos de Copi son 
imposibles de explicar, analizar o siquiera resumir. En palabras de 
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Daniel Link porque son casi imposibles de recordar:  
 

las catástrofes se suceden, los personajes proliferan (liberados 
de toda carga psicológica) y mutan hasta volverse irreconoci-
bles. En El baile de las locas, por ejemplo, toda está sucediendo 
en ese Teatro Total de la Homosexualidad a una velocidad de 
vértigo (travestismo, sadomasoquismo, drogas, casamientos, 
amputaciones, muertes violentas, resurrecciones), sin otra 
lógica que la de la escritura como un valor puro y, a la vez, 
político (Link, 2003, p. 105) 

 
 
El cataclismo y la desgracia, la transposición de géneros, la carencia 
del deseo o su abundancia, son tópicos recurrentes en las historias de 
Copi. La imprecisión organiza la literatura y los dibujos de Copi y en 
ese sentido, desafía todo intento de categorización:  
 

valiosa como lo es en sí misma, vale menos que él; o que esa 
forma de su persona que es su trabajo. Su apelación a distintos 
géneros, su minimalismo, su recurso a los géneros menores, 
todo coincide en hacerlo un artista en acción, menos una obra 
que un artista (Aira, 1981:61)  

 
Hay un comienzo, un conflicto, un desenlace: hay un montaje tempo-
ral y espacial de una idea previa. En todo caso, de lo que se trata, es de 
una puesta de escena improvisada, casi una performance. En síntesis, 
Copi no se coloca ni en el debate intelectual ni en la problematización 
grave de la moral sexual vigente. Su operación es desacralizadora y 
crítica, barroca y mutante. Sus historias son fatales: los personajes 
(crueles y brutales) lindan, muchas veces, con lo grotesco. Tienen una 
sensibilidad melodramática que desemboca casi siempre en el des-
borde pasional o en la locura: 
  

Me tiende un cuchillito y me pide que se lo hunda en la cade-
ra, lo hago, ella ruge de placer, se acuesta sobre la mesa de la 
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cocina, me pide que le ponga un cepo a la altura del muslo y le 
cierre la rodilla. No me atrevo, tiemblo. Tómate unas anfeta-
minas, me dice. Me trago un puñado. Cuéntame cómo has 
matado a la vieja, me suplica. Invento: Primeramente meé so-
bre ella, luego le mordí la yugular. Hundo el cuchillo en la ro-
dilla, le separo la rótula, ella aúlla de placer. ¡Córtame el vien-
tre, dice dando alaridos, hazme una cesárea! Pongo a calentar 
al rojo vivo un cuchillo de cocina, mientras lo caliento voy a 
buscar un hámster que le meto en el culo, la loca se contorsio-
na. (El baile de las locas)  

  
Vertiginosos, desmesurados, circenses, están provistos de una racionali-
dad política. Y es que Copi nunca se interesó por “resolver” el status con-
tradictorio de la historieta sino, por el contrario, optó por afirmar su arte 
en la paradoja. Sus cómics son tan inclasificables como su teatro o su es-
critura. Su producción, innovación radical, prácticamente se ubica en un 
“fuera de campo” de la historieta, pero alcanza para iluminar el mapa de 
producción artística de finales de los sesenta; esa impersonalidad más 
próxima a los estereotipos de la cultura de masas. 
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