





viously, this work cannot replace a proper study that would require a deep
and systematic investigation; nevertheless, I understand that it can establish
some productive axes for future analyses. This paper tries, on one hand, to
analyze the comic production of an author which was published in different
graphical media, taking a broad view over a period that starts in his political
exile and ends in a breakthrough in his artistic trajectory. Finally, it is possi-
ble to stand out that the graphical work of the author is fundamental not on-
ly to deepen the studies about comics and strips but also to think ampler
subjects. In other words: his production is peculiar not only because it al-
lows the analysis of a type of particular allegory, but because in that same
gesture, it transcends itself
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POR QUK COPI

Si yo escribo sobre la Argentina,
escribo también sobre Yugoslavia.
Copi

En este articulo parto de la perspectiva de que las historietas se ubi-
can en un cruce singular entre masividad y marginalidad, entre visi-
bilidad e invisibilidad y entre legitimidad e ilegitimidad, lo que cons-
tituye en la industria cultural y masiva una particularidad relevante.
De manera representativa, la produccion artistica de Ratil Damonde
Taborda (Copi) da cuenta de una serie de tensiones entre el arte y el
género, entre la cultura de masas y la cultura popular pero también
entre lenguaje y estética ya que su obra se resiste a la clasificacion.

Desde esta premisa, la importancia central que supone analizar la obra
historietistica de Copi parte de su singularidad en el campo de la narra-
tiva dibujada. ' Antes conviene destacar, que el andlisis de la especifici-
dad del lenguaje historietistico y de sus cruces con otros medios narra-
tivos, se encuentra ain muy poco desarrollado frente a otras areas del

! Me refiero al “campo de la historieta argentina”, utilizando la categorfa socioldgica
de Pierre Bourdieu. En tanto sistema de posiciones y de relaciones objetivas entre las
mismas, el campo, en sentido general, asume una existencia temporal, lo que implica
introducir la dimension histérica en el analisis. (Bourdieu, 1988) Los campos sociales
presentan una serie de propiedades generales y comparten reglas de funcionamiento
entre si. De alli que resulte productivo analizar el campo de la historieta en relaciéon a
dos campos cercanos en el espacio social: el campo artistico y el campo editorial. El
interés es dar cuenta de distintas luchas por conservar o transformar el sentido del
juego. Entiendo que la tension entre el arte y el mercado puede reconstruirse de ma-
nera eficaz a partir de sus vinculos relacionales. Por ultimo, quiero destacar que al
tomar esta categoria para hacer referencia al espacio de produccion, circulacion y con-
sumo de historietas, he tenido en cuenta, al mismo tiempo, la advertencia de Carlos Al-
tamirano y Beatriz Sarlo, quienes han subrayado las limitaciones que tienen los concep-
tos de Bourdieu para el estudio de las sociedades latinoamericanas (Altamirano y Sarlo,
1983).
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conocimiento. En el caso de la Argentina, no existe todavia un campo
académico ni de investigacion consolidado sobre el tema.

Su relevancia como objeto de estudio radica en que desde el siglo XIX
en adelante, la historieta ha formado parte de los procesos historicos
y de su registro. De alli que el conocimiento de la historia de estas “li-
teraturas de la imagen” amerite el desarrollo de una atencién especi-
fica y al mismo tiempo interdisciplinaria. En este sentido, el propdsi-
to del articulo es reparar mediante un abordaje especifico y
necesariamente acotado en algunos rasgos de un “objeto vacante” en
el campo de las ciencias sociales y especificamente en el area de estu-
dios de la comunicacién y la cultura.

Obviamente que este trabajo no puede suplir un estudio que reque-
rirfa de una investigacion profunda y sistematica; sin embargo, en-
tiendo que puede fijar algunos ejes productivos para futuros analisis.
El articulo pretende, por un lado, recorrer parte de la produccion his-
torietistica del autor publicada en distintos medios graficos trazando
un arco que va desde el exilio politico hasta lo que entiendo como un
“momento de inflexion” en su trayectoria artistica.

Por otro lado, la periodizacién que me interesa proponer supone
también una hipédtesis de trabajo. El tramo histérico 1955-1970 coin-
cide con una serie de acontecimientos clave en la historia politica, so-
cial y cultural argentina, de alli que uno de mis objetivos sea interpre-
tar la obra de Copi no solo en su especificidad estética sino también y
fundamentalmente en tanto documento de época. Esta perspectiva
habilitara el abordaje de algunos desplazamientos entre la vanguardia
y la politica, la industria cultural y el arte, lo local y lo global.

En efecto, a finales de los sesenta, son las reglas de funcionamiento de
la industria cultural, en el contexto de una transformacion general de
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la sociedad, las que promueven nuevas exigencias a los autores y lec-
tores. Asociado a ello es que deben entenderse ciertas segmentaciones
del mercado de historietas (por ejemplo, la obra y trayectoria de Co-
pi, Breccia o Quino) como especialmente significativas. En este senti-
do, cabe poner “en sintonia” estas producciones con las experimenta-
ciones artisticas de los anos sesenta; de alli que las historietas que
modernizan/actualizan el campo no pueden ser leidas como producto
de algunas contingencias o voluntades individuales.

Fueron las nuevas condiciones las que favorecieron estas promocio-
nes en un contexto de renovacion del humor gréfico y la historieta.
En efecto, formando parte del impulso modernizador en el espacio de
los semanarios y los diarios se generd una revalorizaciéon del medio. Y
es en el marco del llamado nuevo periodismo cultural (Rivera, 1995)
donde los dibujantes encuentran nuevas posibilidades de insercién
profesional. Una consecuencia de esta renovacion estilistica fue que
los estratos mds altos de los sectores medios comenzaron a consumir
series y tiras, obligando a muchos profesionales a reconsiderar los
contratos de lectura vigentes.

Ahora bien, el recorte temporal de este trabajo recorre un arco entre
dos ciudades, Buenos Aires y Paris y, al mismo tiempo, supone un
quiebre en la producciéon historietistica del autor. El primer tramo
esta trazado por los afios 1955-1962, afos en los que resaltan sus
tempranas incursiones en el periédico Tribuna Popular hasta sus his-
torietas de renovacion estilistica publicadas en las revistas humoristi-
cas Tia Vicenta y 4 Patas. El segundo momento, puede ser entendido
como el de su “sintesis grafica” y estd comprendido por la publica-
cion de sus tiras en el periodico francés Le Nouvel Observateur (1962)
y el estreno de su obra teatral Eva Perén (1970) en un teatro del cir-
cuito alternativo parisino. Este ultimo evento concluye en un atenta-
do terrorista, el control policial y la censura. Por esta obra, la primera

41



BOLETIN DE ESTETICA 10 - JUNIO 2009 - ISSN 1668-7132

escrita en el exilio, Copi no pudo regresar a la Argentina hasta 1984.

Lejos de entender este corte histérico como una ruptura en la obra de
Copi, me interesa mas bien, en un gesto contrario, leer las continui-
dades de su trayectoria. Poner en escena las articulaciones en su reco-
rrido artistico y en el tratamiento de los lenguajes y dispositivos: tea-
tro, comic, literatura. En este sentido, es que encuentro que la
comparacion entre las condiciones de produccion, circulacién y re-
cepcion de su obra, podria aportar una mirada mds densa no sélo
acerca del itinerario biografico de Copi sino también, y fundamen-
talmente, sobre la compleja relacién entre la industria cultural y el
arte. Resta decir que el ensayo también pretende ser un aporte a los
estudios tedricos sobre la historieta y su especificidad en tanto siste-
ma de narrativa en secuencia grafica.

Es conveniente destacar que el tema de este trabajo esta articulado direc-
tamente con un eje de mi tesis de doctorado: “Oficio, Arte y Mercado:
historia de la historieta argentina desde 1968 hasta 1984”. Durante ese
recorrido el objetivo fue dar cuenta de la evolucion de la historieta argen-
tina y su relacién con otras zonas de la industria cultural. Si bien el in-
terés fue realizar un aporte a los estudios en comunicacién y cultura, la
investigacion se recortd sobre un campo de analisis y un trasfondo teori-
co mas especifico: una historia de los medios de comunicacién que tuvo
como punto de partida la reconstruccion histdrica de la historieta pero
siempre en didlogo con series y procesos mas amplios.

Ahora bien, el bloque 1968-1969 constituye un momento iridiscente
del campo artistico e intelectual sensibilizado por sucesivos reposi-
cionamientos y quiebres. Rasgos como la necesidad de transgredir los
limites entre la vida y el arte, el antiintelectualismo, el antiinstitucio-
nalismo, el deseo de ampliar el publico, de redefinir el concepto de
obra de arte con materiales novedosos y el intento de ligar a la politi-
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ca con el arte, estan presentes de manera recurrente. En medio de esta
coyuntura, un sector de la intelectualidad argentina encuentra en la
historieta un objeto de investigacion y un medio privilegiado para la
intervencidn tedrica.

La obra grafica de Copi debe vincularse, precisamente, en esa inter-
seccion: una zona de didlogo entre la vanguardia artistica, el interés
por los medios de comunicacién masiva y la politica a finales de la
década del sesenta. De alli que su trabajo y su posicion en el campo,
puedan ser leidas como un emergente de las condiciones de produc-
cion de la etapa en un marco de complejizacion del “campo cultural”
mas amplio. Sin embargo, resulta significativo que los estudios e in-
vestigaciones realizados hasta el momento sobre Copi (Aira, 1991;
Amicola, 2000; Rosenzvaig, 2003; Link, 2003; Sarlo, 2003) se han
concentrado en su actividad como dramaturgo y escritor, quedando
de este modo relegada la produccion grafica del autor.

El dato no es azaroso. Estas perspectivas y encuadres estan vinculadas
al lugar de inscripcion tedrica y disciplinaria (la literatura, el teatro, la
critica cultural) de las investigaciones realizadas hasta el momento.
Pero, por otro lado, y de manera mas decisiva, también cabe pensar
que este rasgo esta sujeto a la ausencia de una tradicion critica y de
un campo consolidado de estudios sobre historietas y humor grafico
en la Argentina. Si bien no hay que desconocer la impronta de los es-
tudios inaugurados por Jorge Rivera, Eduardo Romano, Oscar Ma-
sotta y Oscar Steimberg, sus trabajos no se han planteado mas que
parcialmente el abordaje de las historietas de Copi, y en ningtn caso
su obra integral (teatral e historietistica) ha sido tomada como objeto
de estudio de investigacion. En este sentido, y aunque excede los ob-
jetivos de este trabajo, seria productivo analizar las historietas de Co-
pi publicadas en medios nacionales y extranjeros para reconstruir de
manera cabal su itinerario y su trayectoria artistica.
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Anticinematograficos (a contracorriente de la historieta hegemoni-
ca) sus comics rompen con la construccion espacial y temporal de
las vifletas y adquieren un sentido antinarrativo (Aira, 1991). En
ellos, no hallamos una historia, una sucesion de dibujos para des-
plegar una historia: en el mundo- dibujo de Copi el tiempo esta
concentrado en cada vifeta. Y en cada escena, en cada recorte tem-
poral y espacial del tiempo, suceden las situaciones marginales y ex-
céntricas de sus relatos.

Ante el esquematismo que le impone su trazo, responde con la expe-
rimentacion del lenguaje gréafico. Ya distinguido como dibujante y
dramaturgo, con la novela corta El uruguayo (1972) comienza su ca-
rrera de escritor. Publicé cinco novelas: El baile de las locas (1976), La
vida es un tango (1979, unica que escribid en castellano), La ciudad de
las ratas (1979), La Guerre des Pedés (1982, ain sin traduccidn al cas-
tellano) y La Internacional Argentina (1987). Ademas agrup0 sus his-
torias en dos antologias: Las viejas travestis (1978, donde se incluye
“El uruguayo”) y Virginia Woolf ataca de nuevo (1984). Copi se aven-
tura a la imperfeccion, al desenfado, y ese recurso lo salva. Como sub-
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raya César Aira: “Toda la obra narrativa de Copi es en cierto modo
un umbral entre dibujo y relato”.® Porque su produccion no es ni ex-
clusivamente teatral, ni literaria, ni historietistica, sino que transita
por un continuum permanente y dialéctico, es util no detenerse en
ninguna de estas facetas.

En otros términos, en el nivel de su manifestacion visual, el esque-
matismo de la historieta de Copi modifica su valor y adquiere un
espesor distinto: pone al descubierto las restricciones o limites im-
puestos por la “materialidad” de su canal o soporte. No esconde su
esquematismo, sino que revela su céddigo produciendo signos que se
exhiben a si mismos. Quizas alli, en ese intersticio de un producto
elaborado industrialmente para su consumo comercial, resida su
potencial expansivo.

¢ El libro de César Aira (1991) retine las cuatro conferencias que dio el escritor en el
Centro Cultural Ricardo Rojas, durante el mes de junio de 1988. El ciclo se llamé
“Cémo leer a Copi” y puede consultarse en: Aira, César, Copi, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo, 1991. Ademas de este trabajo conviene revisar la tesis de Marcos Rosenz-
vaig: Copi: sexo y teatralidad, Buenos Aires, Biblos, 2003. Finalmente, el licido arti-
culo de Daniel Link: “La carne dice”, Zigurat, Carrera de Ciencias de la Comunica-
cién, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Vol. 4, N° 4,
noviembre de 2003. Especificamente sobre la obra de teatro Eva Perdn, escrita por
Copi, ver el anilisis de Beatriz Sarlo: “Buscé un vestido’, dijo Eva”, en La pasién y la
excepcién, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.
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Recuerdo de circo

Antes que describir al “Copi dibujante” (lo que es pervertir su propia
percepcion de la historieta) cabe considerar algunos aspectos de su
identificacion del teatro con el dibujo y de su permanencia “en el pasa-
je” entre ambos. Su obra (si es que acaso hay una obra en Copi) esta
precisamente ahi, en ese durante; en el espacio in between que se queda

entre el dibujo y el texto. Es la operacion de la que habla César Aira:

En la operacién de cambio de soporte, de comic a literatura, se
cuela algo nuevo. ;Qué? Quizas no valga la pena preguntarse
por la sustancia de eso nuevo. Quizas es s6lo el cambio de so-
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porte mismo, un cambio generalizado. Copi no pasa del dibujo
al relato, o viceversa, sino del dibujo o el relato (o el teatro) al
cambio de uno al otro, y se queda en el cambio. Con lo que
participa de uno de los procesos mas fecundos, todavia lejos
de agotarse, del arte contemporaneo (Aira, 1991, p. 42)
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Kang, El Canguro

En Europa, sus dibujos circularon por publicaciones como Twenty y
Bizarre, Linus, Hara Kiri y Le Nouvel Observateur. Ademas de La mu-
jer sentada, inventd otros personajes de historieta: Libérett (para el
diario Libération) y Kang, un canguro. Los argumentos de Copi son
imposibles de explicar, analizar o siquiera resumir. En palabras de
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Daniel Link porque son casi imposibles de recordar:

las catastrofes se suceden, los personajes proliferan (liberados
de toda carga psicoldgica) y mutan hasta volverse irreconoci-
bles. En El baile de las locas, por ejemplo, toda estd sucediendo
en ese Teatro Total de la Homosexualidad a una velocidad de
vértigo (travestismo, sadomasoquismo, drogas, casamientos,
amputaciones, muertes violentas, resurrecciones), sin otra
légica que la de la escritura como un valor puro y, a la vez,
politico (Link, 2003, p. 105)

El cataclismo y la desgracia, la transposicion de géneros, la carencia
del deseo o su abundancia, son topicos recurrentes en las historias de
Copi. La imprecision organiza la literatura y los dibujos de Copi y en
ese sentido, desafia todo intento de categorizacion:

valiosa como lo es en si misma, vale menos que él; o que esa
forma de su persona que es su trabajo. Su apelacion a distintos
géneros, su minimalismo, su recurso a los géneros menores,
todo coincide en hacerlo un artista en accion, menos una obra
que un artista (Aira, 1981:61)

Hay un comienzo, un conflicto, un desenlace: hay un montaje tempo-
ral y espacial de una idea previa. En todo caso, de lo que se trata, es de
una puesta de escena improvisada, casi una performance. En sintesis,
Copi no se coloca ni en el debate intelectual ni en la problematizacion
grave de la moral sexual vigente. Su operacion es desacralizadora y
critica, barroca y mutante. Sus historias son fatales: los personajes
(crueles y brutales) lindan, muchas veces, con lo grotesco. Tienen una
sensibilidad melodramatica que desemboca casi siempre en el des-
borde pasional o en la locura:

Me tiende un cuchillito y me pide que se lo hunda en la cade-
ra, lo hago, ella ruge de placer, se acuesta sobre la mesa de la
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cocina, me pide que le ponga un cepo a la altura del muslo yle
cierre la rodilla. No me atrevo, tiemblo. Témate unas anfeta-
minas, me dice. Me trago un pufiado. Cuéntame como has
matado a la vieja, me suplica. Invento: Primeramente meé so-
bre ella, luego le mordi la yugular. Hundo el cuchillo en la ro-
dilla, le separo la rétula, ella adlla de placer. {Cdrtame el vien-
tre, dice dando alaridos, hazme una cesérea! Pongo a calentar
al rojo vivo un cuchillo de cocina, mientras lo caliento voy a
buscar un hamster que le meto en el culo, la loca se contorsio-
na. (El baile de las locas)

Vertiginosos, desmesurados, circenses, estan provistos de una racionali-
dad politica. Y es que Copi nunca se interesd por “resolver” el status con-
tradictorio de la historieta sino, por el contrario, opté por afirmar su arte
en la paradoja. Sus comics son tan inclasificables como su teatro o su es-
critura. Su produccién, innovacion radical, practicamente se ubica en un
“fuera de campo” de la historieta, pero alcanza para iluminar el mapa de
produccion artistica de finales de los sesenta; esa impersonalidad mas
proxima a los estereotipos de la cultura de masas.
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