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LA LECTURA DE EMILIO ESTIÚ DE LA OBRA DE GOTTHOLD E. LESSING* 
 
Pablo Gonnella 
UNR - CIEHUM 
 
Resumen 
Emilio Estiú traduce Die Erziehung des Menschengeschlechts, de Gotthold E. 
Lessing, en el año 1951. En la respectiva introducción marca algunos linea-
mientos que considera centrales para entender la obra y la importancia del 
pensador alemán. Diez años más tarde aparece publicado Del arte a la histo-
ria en la filosofía moderna, obra en la que Estiú dedica un importante capítu-
lo a Lessing, denominado “Lessing y la teología moderna”. Él mismo se ocu-
pa de aclarar que ese capítulo se cimienta en torno a algunas notas que fue 
tomando mientras hacía la traducción del texto antes mencionado. En este 
trabajo analizaremos cuáles son las ideas centrales con las que Estiú nos pre-
senta la vasta y fragmentaria obra de Lessing. En especial cómo ve la articu-
lación entre arte, historia y teología en los escritos del filósofo alemán. 
 
Palabras clave 
Teología - Arte - Historia - Revelación - Humanidad 
 
 
EMILIO ESTIU’S READING OF GOTTHOLD E. LESSING’S WORK 
 
Abstract 
Emilio Estiú translates Die Erziehung des Menschengeschlechts of Gotthold 
E. Lessing in 1951. In the introduction, he marks some guidelines he consid-
ers fundamental to understand the work and importance of the German 
thinker. Ten years later, From Art to History in the Modern Philosophy was 

                                                      
* Este trabajo fue realizado en el marco del proyecto "Historia de las ideas estéticas 
argentinas: de la Revolución de Mayo al Bicentenario", CIF/Programa de Estudios en 
Filosofía del Arte-UNSAM, Instituto de Altos Estudios Sociales. Director: Ricardo 
Ibarlucía. 
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published. In this work Estiú devotes an important chapter to Lessing, en-
titled “Lessing and Modern Theology.” He makes it clear that the chapter is 
built around some notes taken while translating the abovementioned text. In 
this work we will analyze which are Estiú’s central ideas with which he 
presents Lessing’s vast and fragmented work. Particularly, how Estiú sees the 
interaction between art, history and theology in the writings of the German 
philosopher. 
 
Keywords 
Theology - Art - History - Revelation - Humanity 
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EL LUGAR DE LESSING EN LA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 
 
Estiú reconoce las dificultades que tuvo que enfrentar Lessing para 
ocupar un lugar en la historia de la filosofía: “No hay un sistema que 
lleve su nombre y, desgraciadamente, las historias vulgares de la filo-
sofía son historias de sistemas filosóficos”. 1 Si bien sus obras estéti-
cas, en especial Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía, 
han sido reconocidas y discutidas con vivacidad, su obra filosófica y 
teológica recién ha adquirido algún reconocimiento a partir de las 
lecturas de Dilthey, Fischer y Windelband. 
 
Incluso, en su propio tiempo Lessing se encontró con conflictos. Su 
espíritu y su pluma fueron en contra de la filosofía de su época; filo-
sofía que según Estiú: 

 
Tenía una sola tarea: extender el conocimiento racional al ma-
yor número. Salir del gabinete de estudio y ganar las volunta-
des de todos: tal era su lema. En este sentido, la filosofía popu-
lar debía esforzarse por la claridad y la elegancia del lenguaje 
más que por repensar problemas eternos. 2 
 

La biografía de Lessing muestra cómo las polémicas marcaron el rit-
mo de sus obras. 
 
Pero Lessing es un pensador con peso propio, con él la ilustración 
alemana llega a su culminación. En el mismo año de su muerte, 1781, 
aparecen dos textos centrales para la filosofía y el teatro: La crítica de 
la razón pura, de Kant, y Los bandidos, de Schiller. Estiú afirma que 
en Lessing la época de las luces había encontrado a su último y más 
                                                      
1 Estiú, Emilio, Del arte a la historia de la filosofía, Argentina, La Plata, Universidad 
Nacional de La Plata, Instituto de Filosofía, 1961, p. 35. 
2 Lessing, Gotthold, La educación del género humano, trad. de Emilio Estiú, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, Instituto de Literatura Anglogermánica, 1951, p. 3. 
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genuino representante y que quizá con su obra no sólo finaliza la 
Ilustración sino que también da nacimiento a otra época: la de la 
crítica. Todo esto gracias a un mérito, mérito que Estiú reconoce y 
alaba: Lessing entendía la reflexión filosófica como un problema; y 
sentía la vida como el contenido inevitable de la reflexión. 
 
Por esto, Lessing no pudo estar ajeno a los problemas más importan-
tes de su tiempo. Según Estiú:  

 
Nada urgía tanto como establecer las relaciones y las fronteras 
entre la fe y el conocimiento, problema éste que, lejos de ser 
extraño a la filosofía moderna, le seguía proporcionando uno 
de los temas centrales. 3 
 

En especial en la Alemania protestante esta cuestión adquiría cada 
vez mayor importancia. Así, encontró el objeto de sus reflexiones en 
el conocimiento de las verdades de la fe. Ni los teólogos luteranos ni 
los pensadores ilustrados habían podido arribar a una solución satis-
factoria. 
 
Para encontrar la relación entre el conocimiento y la fe no alcanza la 
reflexión especulativa; Lessing conocía sobradas muestras de este 
error. De esta manera, comenzó por pensar el origen del conocimien-
to y de la fe; buscó una unidad entre ambos, buscó, desde muy joven, 
una relación entre razón y revelación. Por esto, según Estiú: “Es fácil 
advertir que la indagación ‘del origen’, de ‘la unidad en desarrollo’, 
llevan de modo natural al mundo de la historia”. 4 

                                                      
3 Estiú, op. cit., p. 37. 
4 Ibíd., p. 37. 
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TRES CUESTIONES CAPITALES EN LA OBRA DE LESSING 
 
Para entender lo diverso y fragmentario de la obra de Lessing, de forma 
que la razón y la fe muestren su unidad y que aparezca la historia como 
el escenario del devenir del género humano, Estiú reconoce tres cues-
tiones. Estas cuestiones que marcan, y sirven de guía, a toda la obra 
son: la esencia del cristianismo, el valor de la actividad moral y el al-
cance de la historia en la formación de la humanidad. 5 Ni la religiosa 
ortodoxia ni la ilustrada heterodoxia servían para aclarar estos puntos. 
Lessing reconocía el valor de Lutero al separar la religión de la institu-
ción, pero no podía aceptar que todo lo concerniente a la fe se opusiera 
a la razón y que sólo se aceptara la revelación. Tampoco podía negar la 
importancia de la revelación para el movimiento de la razón; la revela-
ción no podía ser sólo superstición. Tampoco le alcanzaba con la pre-
misa ilustrada por la cual el conocimiento extendía la moralidad, aun-
que compartía con los ilustrados, según Estiú, “el ideal de una 
humanidad que respetara lo humano más allá de cualquier limitación 
de nacionalidad, de condición o de religión”. 6  
 
En relación con la historia sus planteos fueron variando a lo largo de 
su vida. Estiú señala un primer momento en que, influenciado por 
Leibniz y su optimismo, tendía a negar la posibilidad de progreso, pe-
ro en su última obra, La educación de género humano de 1780, tal 
afirmación es explícita. 
 
Es gracias a estos tres planteos, según Estiú, que Lessing: 

 
Reflexionó resueltamente sobre el sentido de las verdades re-
veladas. Su identidad originaria con las racionales le permitiría 
restablecer un concierto entre voces que, en esa época, desafi-

                                                      
5 Lessing, op. cit., pp. 4-7. 
6 Estiú, op. cit., p. 34. 
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naban. De esa manera estuvo obligado a pensar una filosofía 
del desenvolvimiento espiritual del hombre que, por ser desa-
rrollo, interesaba a la historia y que, por ser humano, afectaba 
a la religión y a la ética. 7 

 
LAS FORMULACIONES JUVENILES DEL PROBLEMA DE LA HISTORIA 

 
Estiú buscó en algunas obras de juventud del autor alemán las prime-
ras formulaciones de los problemas antes mencionados. Analizó pro-
fundamente una pequeña obra8 escrita por Lessing a los catorce años, 
dedicada a su padre. Es realmente digno de marcar el trabajo que rea-
liza Estiú con este texto, que aún no ha sido traducido, y en el cual se 
ven las primeras ideas del joven Lessing en relación con la fe, el cono-
cimiento, la moral y la historia. 
 
En este escrito Lessing reconoce a las leyes morales como el “alma de 
la sociedad” y niega la posibilidad de que la historia de la humanidad 
haya comenzado con una “edad de oro”. Si la perfección de una épo-
ca depende de las leyes morales y el conocimiento alcanzado, no po-
demos afirmar una edad de oro en el pasado; pero tampoco podemos 
trasladar esta edad al futuro, planteando un progreso constante. Las 
ideas metafísicas con las que contaba el joven Lessing no le servían 
para admitir otra formulación. Los cambios que se producen en la 
historia son lo inesencial, lo transitorio; sólo lo inmutable puede ser 
considerado fundamento originario de tales variaciones. Con esto 
presente Estiú afirma:  
 

                                                      
7 Ibíd., p. 39. 
8 Lessing, “Glückwünschsrede bei dem Eintirtt des 174sten Jahres, von der Gleichheit 
eines Jahrs mit dem andern”, en Lessing, Sämtliche Werke, ed. de K. Lachmann y F. 
Muncker, Berlín y Nueva York, Walter de Gruyter, 1979 (Reproducción fotomecáni-
ca de la publicada entre 1886 y 1924), pp. 633 y ss. 
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Llega [Lessing], pues, a la conclusión de que la Edad de Oro 
no se halla en ningún pasado o futuro remotos, sino que siem-
pre le ha pertenecido al mundo, por ser éste el más perfecto de 
los mundos posibles. 9 
 

En este lugar la lectura de Estiú se vuelve aún más profunda y enri-
quecedora. Marca una contradicción inherente a toda la obra de Les-
sing, que parte de dos ideas sobre la condición humana. 10 Según una, 
la condición humana es invariable y sus cambios son meras aparien-
cias, noción que aparecerá desarrollada claramente en Nathan el sa-
bio. La otra aparece en La educación del género humano, según la cual 
hay un desarrollo o desenvolvimiento del potencial destino humano. 
De ahí que existan dos entradas contradictorias a sus textos, pero que 
se basan en escritos precisos. 
 
Además, reconoce una misión que Lessing se formula desde tempra-
na edad, y que podría, de alguna manera, conciliar sus planteos; esta 
misión es renovar el contenido de la idea de perfección. Si, según la 
filosofía popular, éste era el mejor de los mundos posibles y no podía 
variar; así, la perfección no le debía corresponder al mundo sino a 
otra cosa. Así, la perfección sólo le puede corresponder a la morali-
dad del hombre. 
 
Estiú vuelve a encontrar este asunto en Lessing cuando a los vein-
tidós años lee a Rousseau: 11 

 
[Lessing] Admitía que al desarrollo de las ciencias y de las ar-
tes seguía, a veces, la decadencia de las costumbres y la del Es-

                                                      
9 Estiú, op. cit., p. 41. 
10 Ibíd., p. 41. 
11 Lessing, “J. Jacques Rousseau. Über seine erste Preesschrift und einiges andere”, en 
Lessing, Sämtliche Werke, op. cit., pp. 254 y ss. 



B O L E T Ì N  D E  E S T È T I C A  8  –  M A R Z O  2 0 0 9  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  

12 
 

tado; pero no se puede establecer una relación de causalidad 
entre ambos hechos. 12  
 

En este escrito el joven Lessing aún no puede ver la continuidad entre 
una civilización decadente y otra que, al nacer, estuviese fecundada 
por la caída de aquélla. En realidad, “todo su interés recaía en el as-
pecto ético del planteamiento de Rousseau”. 13 
 
Todas estas ideas del joven Lessing irán fermentando en su pensa-
miento, serán planteadas desde diversas ópticas y le darán forma a 
gran parte de su producción intelectual. Hacia el año 1746 Lessing se 
matricula en la Universidad de Leipzig, en la facultad de filosofía y 
teología. Allí tiene la oportunidad de ponerse en contacto con el 
mundo artístico e intelectual de su tiempo. Conoce a la señora Neu-
ber y su compañía teatral, le presenta sus primeros dramas y obtiene 
pequeños papeles en algunas representaciones. Dedicaba su tiempo 
en fábulas, poemas, tragedias, comedias, ensayos críticos e históricos. 
Además, en este tiempo profundizó sus estudios, Estiú comenta:  

 
Una y otra vez trataba de buscar las claves de los enigmas de la 
vida en los Padres de la Iglesia, en los místicos medievales, en 
la letra y el espíritu del Antiguo y Nuevo Testamento. No obs-
tante esas influencias, fácilmente señalables, algo perdura: la 
integridad con que Lessing vivía los problemas y la noble y 
medida pasión que puso en sus convicciones. 14 
 

 

                                                      
12 Estiú, op. cit., p. 42. 
13 Ibíd., p. 43. 
14 Ibíd., pp. 43-44. 
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LA INFLUENCIA DE REIMARUS Y GOEZE 
 
Como ya hemos mencionado las polémicas fueron un campo fecun-
do desde el cual Lessing lograba extraer sus mejores obras, incluso el 
Laocoonte nace de una polémica con Winckelmann en torno a la in-
terpretación del héroe clásico. 15. Pero, en esta sección, nos ocupare-
mos de sus controversias de índole teológicas con el ilustrado Her-
mann Samuel Reimarus y con el luterano Johann Melchior Goeze. 
 
Durante su estancia en Hamburgo, en el año 1767, Lessing tuvo la 
oportunidad de conocer a la familia Reimarus y de establecer un afec-
tuoso trato con ella. Allí consigue los manuscritos de la última obra de 
Reimarus, que éste no había llegado a publicar pues había muerto hacia 
el año 1768. Varios años más tarde Lessing decide publicar dicha obra 
con el título Fragmentos de un desconocido; la única forma por la que 
consiguió hacerlo fue desde el total anonimato, tanto el de Lessing co-
mo editor como el de Reimarus como autor. Estiú considera que 
“quizá creyera Lessing que el contenido de semejante trabajo no deber-
ía turbar a nadie que se dedicara a la especulación: habría llegado la 
época de examinar los textos bíblicos con toda objetividad”. 16 
 
Claro que esto no fue así. Los teólogos ortodoxos atacaron vivamente 
la obra, pero a Lessing esto no le importaba, la polémica podría sacar-
le a la religión todo lo accesorio. Incluso su pensamiento era contra-
rio a tal obra, pero de este modo se libraba de la confrontación dire-
cta con los ilustrados. Lessing, de esta manera, preparaba el terreno 
para sus últimos y más fuertes combates. Según Estiú:  

 

                                                      
15 Cf. José Luis Villacañas Berlanga, Tragedia y teodicea de la historia, Madrid, Visor, 
1993, pp. 96-115. 
16 Estiú, op. cit., p. 44. 



B O L E T Ì N  D E  E S T È T I C A  8  –  M A R Z O  2 0 0 9  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  

14 
 

El dramaturgo había preparado todas las escenas del futuro 
drama, aunque no pudo prever el vuelo que le darían los per-
sonajes reales. El actor que representó la ortodoxia –Goeze– 
sólo hacía hablar a lo accesorio y Lessing se impacientaba, ca-
da vez más, por llegar al núcleo de la cuestión. 17 
 

De esta manera, Lessing mostraba constantemente sus diversas face-
tas; según la situación se presentaba como un erudito filósofo, como 
un ferviente teólogo, como un vivaz dramaturgo. La multiplicidad de 
su postura hace tanto a lo fragmentario y asistemático de su obra, 
como a lo profundo y enriquecedor de su pensamiento. Pero incluso 
las diversas facetas tenían un denominador común y buscaba mostrar 
algo que el pueblo debía aprender; nos aclara Estiú al respecto:  

 
También la vida reflejada en el teatro sigue leyes dominadas por 
la lógica. Según la interpretación que, en la Dramaturgia hambur-
guesa, Lessing hace de la doctrina aristotélica de catarsis, sentimos 
piedad por los padecimientos de los personajes de la tragedia y 
temor por nosotros mismo, porque puestos en circunstancias 
idénticas sufriríamos fatalmente los mismo males. 18 

 
Cuando vemos al dramaturgo y al filósofo en la misma pluma es 
cuando comprendemos que los dos se rigen por la misma lógica. En-
tendemos así que las polémicas y los dramas nos muestran la ampli-
tud de la vida humana y que ella se basa en las mismas reglas morales. 
Es en este momento cuando se nos revela la unidad entre el género 
humano, sus leyes morales y su historia. Así se hace necesario consi-
derar la revelación en su significado histórico, reconociendo la rela-
ción entre la letra bíblica y su momento histórico. 
 
 

 
                                                      
17 Ibíd., p. 45. 
18 Ibíd., p. 47. 
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LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA CONTRA LA AUTORIDAD 
 
Es hacia los últimos años de su vida que Lessing logra condensar sus 
pensamientos. En el año 1780 publica La educación del género humano, 
recurriendo por última vez al anonimato. La muerte lo encuentra al 
año siguiente sin poder participar de las polémicas que este texto habr-
ía de suscitar, tanto entre teólogos ortodoxos como entre ilustrados. El 
mensaje de la obra era claro: la certeza a la que había llegado la razón 
moderna no podía explicarse sin la ayuda de la revelación divina. 
 
Estiú nos advierte que:  

 
Para explicar la graduada educación que Dios ejercita con el 
todo de la humanidad, Lessing acudió a una filosofía de la his-
toria revitalizada por la época moderna en su lucha contra el 
principio de autoridad. 19 
 

El método moderno consistía en relacionar al tiempo pretérito con lo 
antiguo. Así, la antigüedad aparece como lo más próximo al origen, y 
a la humanidad que vivió esa antigüedad le pertenece una edad juve-
nil en la historia total del género humano. Es éste el método que Les-
sing aplica a la interpretación bíblica. 
 
Estiú asocia los planteos sobre la historia de Lessing a los del filósofo 
medieval Joaquín de Fiore; 20 y comenta: 

                                                      
19 Ibíd., p. 49. 
20 No es fácil encontrar en la obra de Lessing una referencia directa a la obra de Joa-
quín de Fiore; si bien la tripartición de la historia e, incluso, los nombres de cada una 
de estas edades ya aparecen en la obra del místico medieval. Creemos que es debido a 
la tradición milenarista, muy presente en el pietismo alemán, que Lessing recibe esta 
concepción de la historia. Cf. Andreu, Agustín, “Lessing: quimera y anagnórisis”, en 
Lessing, Escritos filosóficos y teológicos, trad. de Agustín Andreu, Barcelona, Anthro-
pos, 1990, pp. 45-157. 
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Lessing modificó las ideas de ese místico en el sentido del espí-
ritu moderno: mientras que, para Lessing, la meta será alcan-
zada por la razón adulta de la humanidad, para Joaquín, en 
cambio, la tercera y definitiva época corresponderá a la infan-
cia; mientras que éste se exaltaba ante la proximidad de la ter-
cera y eterna edad, Lessing consideraba que el cumplimiento 
de la finalidad de la providencia es remoto. 21 
 

Con esta obra, Lessing no sólo se enfrenta a los teólogos sino que tam-
bién rompe con sus allegados ilustrados, pues destruye su principal ar-
gumento al restablecer la relación entre la religión revelada y la religión 
racional. Razón y revelación ya no se enfrentan como fuerzas opuestas y 
antagónicas, sino que se ayudan mutuamente; y lo han hecho a lo largo 
de toda la historia. Cada religión positiva es un paso necesario que debe 
dar toda la humanidad para llegar a la religión universal. 
 
Como vemos la idea de progreso, aunque lento e imperceptible, es 
clara. Así es difícil conciliar su creencia en el mejor de los mundos 
posibles con La educación de género humano. Si el mundo es perfecto, 
no puede faltarle ninguna perfección, en ningún tiempo; si alguna 
perfección le falta, sencillamente no es perfecto. Tampoco podemos 
afirmar, como bien marca Estiú, que la intención de este texto sea 
marcar la necesidad de superación de la Biblia como si ésta careciera 
de vigencia. El hombre aún no ha descubierto la totalidad de sus mis-
terios. La Biblia aún educa al género humano; el hombre todavía debe 
dejarse guiar por su revelación. 
 
Aquí aparece uno de los planteos centrales de Estiú en torno a la obra 
de Lessing: 

 
Es menester admitir que, tal como nos ha llegado el pensa-
miento de Lessing, es contradictorio […] En el primer sentido, 

                                                      
21 Estiú, op. cit., p. 50. 
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si bien cada ser simple a individual está separado del Todo-
Uno, el mundo, como totalidad se identifica con Dios, puesto 
que constituye el despliegue de la unidad originaria […] En el 
segundo sentido, se supone, porque el mismo concepto de 
educación lo exige, que el educador esté fuera del educado. 22 
 

Pero este aspecto, que no conforma a Estiú, tampoco podría confor-
mar a Lessing. Estiú lo reconoce y adjudica a varios textos 23 de Les-
sing, donde el planteo que tiende a negar el progreso está explícito, 
como un índice de dificultades, una serie de problemas que deberían 
ser analizados en profundidad por el propio pensador alemán. Como 
ya hemos dicho, el tiempo no le permitió una posterior revisión, que 
lo hubiera acercado, según Estiú, mucho más a un panteísmo al estilo 
de Goethe o Herder. 
 
Pero hay aún dos planteos más con los que Estiú busca aliviar la con-
tradicción en la obra de Lessing, que terminan confluyendo en uno 
solo. Por un lado, la autonomía y la responsabilidad, que son las bases 
de la moralidad del género humano, le corresponden al hombre co-
mo su más individual perfección. Por otro lado, el hombre, colocado 
en la cúspide de la naturaleza, debe buscar su desarrollo y perfeccio-
namiento que consiste en extender su capacidad ética. 24 Así, en pala-
bras de Estiú: “Cada etapa del desarrollo histórico contiene virtual-
mente la anterior y algo nuevo, novedad que consiste en una mayor 
aproximación a la eticidad final. Tal es el sentido de La educación del 
género humano”. 25 

 

                                                      
22 Ibíd., p. 57. 
23 Cf. Lessing, “El cristianismo racional” y “Sobre la realidad de las cosas fuera de 
Dios”, en Lessing, Escritos filosóficos y teológicos, op. cit. 
24 Estiú, op. cit., p. 58. 
25 Ibíd., p. 58. 
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CONSIDERACIONES FINALES 
 
La lectura e interpretación de la obra de Lessing realizada por Estiú se 
centra en la amplitud y diversidad del filósofo, teólogo y dramaturgo 
alemán. En primer término reconoce la importancia de este pensador, 
tanto en su momento histórico como en tiempos posteriores, en espe-
cial a partir de las relecturas y revalorizaciones realizadas por Dilthey, 
Fischer y Windelband. Y se centra en tres cuestiones guías para anali-
zar su obra: la esencia del cristianismo, el valor de la actividad moral y 
el alcance de la historia en la formación de la humanidad. 
 
Además, reconoce dos contradicciones centrales a su obra. La pri-
mera en torno a la condición humana. El hombre permanece inalte-
rable en su esencia y sus cambios sólo hacen a las apariencias, este 
planteo se ve claramente en dos de sus últimas obras: Ernst y Falk. 
Diálogos para francmasones, de 1778, y Nathan el Sabio, de 1779. 
Pero en su última obra, La educación del género humano, de 1780, la 
afirmación del progreso del hombre es explícita. La segunda con-
tradicción hace a una serie de ideas metafísicas más profundas, que 
se basan en la idea leibniziana del mejor de los mundos posibles, pe-
ro que afecta también a su idea de Dios y a la relación de Éste con la 
creación. Como ya hemos señalado, hay textos en los cuales la in-
mutabilidad del mundo es explícita y otros donde el progreso es tan 
notable como necesario.  
 
Pero creemos posible la reunión de estas contradicciones, no sólo 
apelando a la relación que el propio Lessing establece entre reflexión, 
filosofía y vida, sino también dentro de su propio pensamiento. La 
idea de perfección que Lessing buscó desde su juventud toma su for-
ma definitiva en el planteo de la perfectibilidad moral del hombre. 
No es la esencia humana la que cambia, tampoco es el mundo el que 
se perfecciona. La única perfección a la que puede apuntar el género 
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humano es a la perfección moral. Y para esta tarea Lessing se valió de 
todos los medios posibles: la tragedia, la polémica, el drama e, inclu-
so, su propia vida. 
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Resumen 
Desde hace más de cuarenta años Mario Presas profundiza en diferentes te-
mas de estética y arte. Una lectura sistemática de su obra muestra la presen-
cia recurrente de un interés que, si bien nunca mereció un título en forma 
explícita, sobrevuela todos sus escritos, imprimiéndoles una clara intención: 
subrayar la importancia de la revalorización de la realidad concreta y parti-
cular, para aquella disciplina, la filosofía, que también y siempre aspira a lo 
universal. Es la doctrina de la abstracción aquella que fundamenta y justifica 
esta doble tensión y doble fidelidad que la filosofía en general y, más aún, la 
estética en particular intentan conciliar. Y es interesante notar cómo el con-
cepto de abstracción aparece propuesto o supuesto en casi todos los tópicos 
que interesan a Presas. El presente trabajo hace un recorrido del concepto en 
sus escritos principales e intenta demostrar el valor central que la revaloriza-
ción de lo particular y concreto adquiere en su doctrina estética.  
 
Palabras claves 
Abstracción - Hermenéutica - Paul Klee - Franz Marc - Mario Presas 
THE CONCEPT OF ABSTRACTION IN MARIO PRESAS’ WRITINGS  
  
Abstract 
For over forty years Mario Presas has been delving into different themes of 
aesthetics and art. A systematic reading of his work shows the recurring 
presence of an interest that, although it never deserved a title in an explicit 
way, underlies all of his writings, marking a clear intentionality: underlining 
the importance of revaluing the particular and concrete reality for such dis-
                                                      
∗ Una primera versión de este artículo fue leída en el XIV Congreso Nacional de Filo-
sofía de AFRA, Universidad Nacional de San Miguel de Tucumán, 12 de septiembre 
de 2007. 
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cipline, philosophy, that also and always aspires to the universal. It is the 
doctrine of abstraction that substantiates and justifies this double tension 
and double fidelity that the philosophy in general and, even more, the aes-
thetics in particular try to conciliate. And it is interesting to note how the 
concept of abstraction appears proposed or supposed in almost all the topics 
of interest to Presas. This paper makes an exploration of this concept 
throughout his principal writings and tries to demonstrate how the reva-
luing of the specific and concrete acquires main importance in his doctrine 
of aesthetics. 
 
Keywords 
Abstraction - Hermeneutic - Paul Klee - Franz Marc - Mario Presas  
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Muchos son los temas que, durante más de cuatro décadas, ha pro-
fundizado Mario Presas en su reflexión sobre el arte y la estética. 
Ciertas temáticas han sobrevivido al paso del tiempo y a los cambios 
que sufre todo pensamiento que arraiga en la existencia. Ellas están 
como gérmenes en los primeros escritos, explicitadas en los siguien-
tes y siempre supuestas en los de los últimos tiempos. La búsqueda de 
sí mismo, la hermenéutica de la existencia, la dimensión cognoscitiva 
de la experiencia estética, el valor existencial del relato de ficción y la 
reflexión sobre la fidelidad y sobre las variaciones imaginarias del 
mundo son algunas de las temáticas que encontramos, explícita o 
implícitamente, en todos y cada uno de los períodos de su produc-
ción filosófica. Otras aparecen más claramente subrayadas y relacio-
nadas con algún período en particular: así el estudio sobre las obras 
de Gabriel Marcel, el interés por los pintores reunidos alrededor del 
grupo Der blaue Reiter, los años dedicados a las obras de Husserl y 
Heidegger en la década del 70 y en especial aquellos temas derivados 
y relacionados con la obra de Paul Ricoeur –el uso de la metáfora y la 
especificidad y dimensión práctica de la identidad narrativa–. No po-
demos dejar de mencionar sus análisis y traducciones de la poesía de 
Rilke y sus estudios sobre Proust, a los cuales supo incorporar “el brío 
de su versación fenomenológica”. 1 
 
Sin embargo, una lectura sistemática muestra la presencia recurrente 
y casi constante de otro tema, que si bien nunca mereció un título en 
forma explícita o un trato particular, sobrevuela todos los períodos y 
todos sus escritos, inspirándoles y marcándoles una clara intención: 
subrayar la importancia de la revalorización de la realidad concreta y 
particular y de la verdad que de ella tiene la experiencia, para aquella 

                                                      
1 Véase Morán, Julio César, “Todo lector es lector de sí mismo. Semblanza sobre Ma-
rio Presas”, en Ibarlucía, Ricardo (ed.), Homenaje a Mario Presas en sus 70 años, Re-
vista Latinoamericana de Filosofía, Vol.XXX, N° 2, Buenos Aires, 2004, p. 420. 
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disciplina, la filosofía, que también y siempre aspira a lo universal. 
Dice Presas:  

 
Abstracto con recuerdos: ésta es una de las más felices for-
mulaciones de Klee. Pues, ciertamente, el hombre no puede 
despojarse de una manera total de su mundo ni de su pasado; 
abstraer significa, tal vez, re-ordenar tanto la aparente falta 
de ley de los fenómenos exteriores como el caos de las pro-
pias vivencias dentro de una nueva estructura. Pero el proce-
so sería absolutamente ineficaz y falso si no lo alimentaran 
recuerdos; esto es, si no tuviera un punto de partida en expe-
riencias reales. 2 

 
Es la doctrina de la abstracción aquella que fundamenta y justifica es-
ta doble tensión y doble fidelidad que la filosofía en general y, más 
aún, la estética en particular intentan conciliar. Y es interesante notar 
cómo el concepto de abstracción, que tiene su entrada principal, pero 
no excluyente, cuando del arte abstracto se habla, aparece propuesto 
o supuesto en casi todos los tópicos que interesan a Mario Presas.  
 
Si bien el término “abstracción” aparece innumerables veces en su 
obra, nunca fue utilizado de manera técnica. Tal vez esto se deba a 
una íntima desconfianza hacia las acepciones que el término, justa-
mente en su uso técnico y filosófico, muchas veces ha implicado. Pe-
ro, por otro lado, sólo unas pocas menciones del concepto revisten 
una connotación negativa; algunas de éstas las encontramos en su 
obra sobre Gabriel Marcel cuya primera edición es de 1967. 3 Siendo 
fiel al vocabulario del pensador francés menciona la necesidad de 
“reducir la dimensión de lo concebido abstractamente” 4 para una 
genuina actitud filosófica. También al exponer la diferencia entre 

                                                      
2 Presas, Mario, La verdad de la ficción, Buenos Aires, Almagesto, 1997, p. 51.  
3 Presas, Gabriel Marcel, Buenos Aires, CEAL, 2° Edición, 1992.  
4 Ibid. p. 10. 
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“pensar” y “pensar en”, que establece Marcel, adjudica al pensamien-
to abstracto “el desprendimiento de todo elemento personal y priva-
do en el sujeto” y “la ignorancia de la existencia”5. Pero ya en 1969 en 
su ensayo Paul Klee. Años de estudio y peregrinación6, el concepto ad-
quiere una connotación positiva. Allí señala cómo la experiencia de la 
arquitectura renacentista que tuvo Klee en Italia, le posibilita “perci-
bir la pureza abstracta (…) esto es la equilibrada armonía de las pro-
porciones” y también subrayar su componente didáctico, que educa 
al ojo para “descubrir relaciones numéricas, existentes también pero 
ocultas en la misma naturaleza”. 7 
 
Y si como dijimos, el término nunca fue utilizado de manera técnica, 
un rastreo y seguimiento de su presencia en la obra de Presas justifi-
caría cierta explicitación de lo que es la abstracción y su uso en el arte. 
 
 

¿QUÉ ES LA ABSTRACCIÓN? 
 
La palabra griega que Aristóteles emplea es αφάιρεσις, sustantivo fe-
menino que significa “sustracción”, “despojo”, “acción de quitar”, 
“abstracción”. El verbo es αφαιρέω: “alejar”, “despojar”, “apartar”. La 
preposición αφ es la contracción de από: preposición de procedencia 
(desde, de entre). Los medievales utilizaron el término latino abs-
traho, que significa “arrancar”, “sustraer”. La preposición abs, forma 
rara de a, también es la preposición que marca el punto de partida: 
desde o del. Mucho más elocuente desde el punto de vista de la sensi-

                                                      
5 Ibíd. p. 21. 
6 Presas, La verdad de la ficción, op. cit, p. 33 y ss. Casi todos los trabajos menciona-
dos de aquí en más, fueron editados en revistas filosóficas a lo largo de los años. 
Aquellos que también hayan sido publicados en el volumen La verdad de la ficción 
serán citados según esta última edición.  
7 Ibíd. pp. 42 y 43. 
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bilidad es el verbo traho, que puede traducirse por “seducir”, “atraer a 
uno”, “aspirar”, “beber”.  
 
Es interesante destacar cómo los medievales también utilizaron el 
término separatio, del verbo separo: “poner aparte”, “separar”, “ais-
lar”. Si tuviéramos que elegir el término que más se acerca al con-
cepto griego, la elección recaería sobre éste último separatio. De 
hecho marca, al igual que el término griego, la idea de que lo abs-
tracto es el producto de una operación cuyo origen está en sacar, 
apartar, separar, poner aparte. Y por el contrario, abstraho signifi-
caría tomar, arrancar, aspirar, sustraer aquello que queda “después” 
del despojo.  
 
Este recorrido terminológico nos sirve para señalar el carácter 
bifásico del proceso abstractivo. Por un lado separa los aspectos 
accidentales, individuales, concretos que la cosa considerada po-
see, y por el otro, toma de ella, aquello que es universal, esencial y 
común. Muchas veces y erróneamente se ha considerado a lo abs-
tracto como algo totalmente desvinculado o alejado de la realidad 
concreta, no teniendo en cuenta que su origen es principalmente 
esa misma realidad particular e individual. De aquí creemos la re-
sistencia que presenta el concepto para aquellos pensadores ya 
cansados de una filosofía que sólo nos habla de esencias, nociones, 
ideas vacías que nada tienen que ver con el aquí y ahora del exis-
tente concreto. Esta acepción también justificaría los usos con 
connotación negativa del término.  
 
Desde el punto de vista antes señalado, vemos, por el contrario, una 
línea de continuidad entre no sólo lo concreto y lo abstracto, sino 
también entre lo particular y lo universal, lo sensible y lo inteligible, 
la experiencia y la razón. Continuidad que es señalada por Presas no 
sólo al criticar el cogito cartesiano sino también, por ejemplo, al citar 
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a Marcel cuando afirma que “la filosofía es elevación por encima de la 
experiencia. No es castración”. 8  
 
La teoría de la abstracción también supone la vuelta de lo universal 
hacia la realidad particular. Los medievales llamaron conversio ad 
phantasmata a la última etapa del proceso abstractivo. La ilumina-
ción de lo real existente es la finalidad última del haber “despojado” 
de sus elementos concretos a lo concreto. A través del concepto, del 
símbolo o de una de sus formas particulares como la metáfora (tema 
caro a Presas) ciertas realidades se hacen manifiestas y visibles. Y si 
bien la riqueza del símbolo radica, según palabras sin editar de Pre-
sas, en proponer una “experiencia viva- particular-personal-situada-
encarnada” a diferencia del “cogito-universal-impersonal-no situado-
no-encarnado”, toda simbolización supone e implica un proceso abs-
tractivo. 9 Aun afirmando que los símbolos son productos de la abs-
tracción, éstos vuelven y “muerden en la realidad”.  
 
 

LA ABSTRACCIÓN EN LA OBRA DE MARIO PRESAS 
 
Después de señalar someramente lo que aquí se supone por “abstrac-
ción”, tomaremos tres temas fundamentales presentes en los escritos 
de Mario Presas donde, creemos, se aprecia particularmente este “ida 
y vuelta” del pensamiento filosófico: de lo concreto a lo abstracto y de 
lo abstracto a lo concreto.  
 

1. La identidad narrativa 
  
La profundización sobre la “unidad narrativa de una vida” o la 
                                                      
8 Presas, M., Gabriel Marcel, op. cit., p. 19. 
9 Cf. Oliveras, Elena, La metáfora en el arte, Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 69 y 81. 
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“identidad narrativa” ocupa un lugar importante en los últimos es-
critos de Presas. Aquí sólo señalaremos la relación que, creemos, 
este concepto tiene con la tensión antes señalada entre lo abstracto y 
lo concreto. En el texto titulado “Identidad narrativa”, 10 señala que 
el hombre posee ipseidad en la medida en que tiene una historia, es 
historia. Pero este ir haciéndose del hombre “sólo es posible porque 
hay un previo anonadamiento” de su estado actual de existencia. En 
lugar de someterse a la realidad fáctica, con sus cualidades y cir-
cunstancias concretas, es capaz de “desecharlas” para así dar lugar e 
imaginar un “estado distinto del actual”. Este tema aparece ya perfi-
lado en su ensayo de 1975, “Vida y arte en Luigi Pirandello”: 11 en él 
cita al dramaturgo italiano, cuando éste afirma que el arte es la libe-
ración de las contingencias, de las accidentales miserias, de los 
obstáculos, y de los detalles inútiles; Pirandello afirma que el arte, 
en cierto sentido, “los abstrae”, los rechaza para poder agrupar lo 
que tiene más fuerza y riqueza. Y este “simplificar y concentrar” da 
lugar a la aparición de un ser “menos real, y sin embargo más ver-
dadero”. 12 Sólo después de este “anonadamiento” de lo que es de 
hecho pero no de derecho, puede aparecer la “variación imaginaria 
del propio ego” 13 que abre las distintas posibilidades que tiene una 
identidad de configurar su existencia. Parecería que este anonada-
miento de lo fáctico no está muy lejos del separar, apartar, dejar de 
lado lo accidental que el proceso abstractivo realiza en su primer 
momento o separatio. Dice Presas:  
 

Se trata en definitiva de una “síntesis de lo heterogéneo” […] 
La lectura o la visión en el teatro de esa síntesis arroja cierta 

                                                      
10 Presas, “Identidad narrativa”, en Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXVI, 
n° 2, Bs. As., 2000, pp. 227-240. 
11 Presas, La verdad de la ficción, op. cit., p. 87 y ss. 
12 Ibíd., p. 95. 
13 Ibíd., p. 153. 
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claridad sobre la propia vida del lector espectador pues hace 
trasparecer más nítidamente el sentido que en las acciones co-
tidianas está confundido ‒fundido con‒ mil detalles que lo os-
curecen.14 

 
Este dejar de lado los mil detalles en la “síntesis” que propone el rela-
to de ficción se completa con el acto de lectura que recontextualiza y 
llena los vacíos con la aplicación de lo que el texto propone a la pro-
pia vida del lector. Esta applicatio podría entenderse como una “con-
versio ad phantasmata”, un volver desde la síntesis que propone el 
texto a la vida vivida de un lector de carne y hueso. El círculo inter-
pretativo podría entonces explicarse también como un proceso as-
cendente y descendente de lo concreto a lo abstracto y desde lo abs-
tracto de vuelta a lo concreto.  
 
2. La re-descripción de la realidad en el arte 
 
Hay un segundo tópico que aparece también recurrentemente en la 
obra de Mario Presas; ha aparecido como título de un ensayo y está 
presente en varios otros: “La re-descripción de la realidad en el arte”. 
15 El arte, a través del lenguaje indirecto del símbolo, nos habla del 
mundo y “constituye una insustituible vía de acceso a la realidad”. 16 
Pero este acceso no es al estilo de una mirada objetiva, meramente 
descriptiva o escrutadora, es más bien un mirar que recrea, reformu-
la, reordena lo ya existente. El uso poético del lenguaje al obstruir la 
referencia directa permite “que aflore otra relación […] con ello posi-
bilita que la obra proyecte ante sí un mundo virtual habitable”. 17 Con 

                                                      
14 Ibíd., p. 148.  
15 Presas, “La re-descripción de la realidad en el arte”, en Revista Latinoamericana de 
Filosofía, Buenos Aires, Vol. XVII, n° 2, , 1991, p. 275 y ss. 
16 Presas, La verdad de la ficción, op. cit., p. 7. 
17 Presas, “La re-descripción de la realidad en el arte”, loc. cit., p. 276. 
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esta perspectiva se inscribe la dimensión práctica de la identidad na-
rrativa, que no sólo alude a la vida personal subjetiva, sino que se ex-
pande más allá, también al ámbito del mundo y de la vida social.  
 

Ahora bien, consciente o inconscientemente, la apropiación 
por la lectura establece una confrontación crítica entre el mo-
delo posible de un mundo y el mundo real, que impide reificar 
un estado casual de la sociedad, limitado y finito, de tal modo 
que el juego del arte puede desplegar otra vez, desde esta di-
mensión de la lectura, la seriedad de sus efectos liberadores. 18 

 
Esta “liberación del ahí”, 19 que no es evasión, es, al mismo tiempo, la 
verdad que Presas va a rescatar de la famosa sentencia de Hegel sobre 
la “muerte del arte”. Ya que “la liberación del espíritu respecto del 
contenido y de las formas de la finitud” no es sólo supresión sino 
también superación. Dice Presas:  
 

Para considerar estos puntos hemos de recordar nuevamente 
que nuestra época pertenece aún al estado prosaico del mun-
do. La sociedad constituida de esta suerte según los ideales de 
la mentalidad burguesa, tal como la pinta Hegel en la Estética, 
coincide en muchos aspectos con las descripciones del “das 
Man”, en Sein und Zeit de Heidegger y con las reflexiones de 
Gabriel Marcel sobre el mundo actual y la desorbitación de la 
idea de “función” […] 
Hegel vio que cuando el entendimiento ilustrado cobra con-
ciencia de esas abstracciones del orden social al que nos refer-
íamos, cuando se libera de ellas y logra elevarse nuevamente a 
la razón “se presenta al mismo tiempo la necesidad de algo 
concreto y también de lo concreto que es el arte”. 20 

 
Vuelve a aparecer aquí la tensión dialéctica entre lo universal y lo 

                                                      
18 Ibíd., p. 122. 
19 Ibíd., p. 117. 
20Ibíd., pp. 110-111. 
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particular. Partiendo de una forma concreta, el espíritu la trasciende 
y toma conciencia de su carácter finito contingente y desde ahí vuelve 
a materializarse en la forma bella del objeto artístico.  
 
Presas pone como si fuera una lupa de aumento (metodología muy 
propia de él y que llevó a muchos de sus lectores y alumnos a seguir 
profundizando en aquellos temas sobre los que él llamaba la aten-
ción) el centro de interés en esta afirmación de Hegel sobre la misión 
del arte después de la muerte del arte. Éste tiene, entonces, la tarea de 
impedir que la sociedad se sosiegue en medio de “la prosa asfixiante” 
y se conforme con un orden social fijo. Su misión será disolverlo y 
transformarlo, pero a condición de que antes haya podido liberarse 
de su forma definida, haya podido abstraer, separar, dejar de lado, su 
contenido determinado, finito y prosaico. 
 
Esta transformación y transmutación del mundo desencantado y as-
fixiante se dará a través de la poesía y de la música. Presas une así a la 
profecía de Hegel y al diagnóstico de Weber, los poderes mágicos que 
Rilke atribuye al arte. 21 En “La magia del arte en el mundo desencan-
tado”, 22 sostiene que una de la supremas formas que tiene el hombre 
de burlarse de las limitaciones que lo constriñen es la vía estética. Pa-
ra ejemplificar estos conceptos contrapone las descripciones de We-
ber con las palabras de Rilke, “pero para nosotros la existencia todav-
ía está encantada; en cien lugares es todavía origen”, que reivindican 
                                                      
21 Véase González García, José María, “Max Weber y Rilke: la magia del arte en el 
mundo desencantado”, en Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXX, N° 2, Bs. 
As., 2004, p. 225 y ss. Allí González García relata la charla que entablaron junto con 
Mario Presas en el Congreso Internacional de Filosofía de Puebla (México), donde 
reflexionaron sobre la relación entre Weber y Rilke. Este texto, según González Garc-
ía, es fruto de aquel encuentro: se trata de un “symphilosophieren”, de un “filosofar 
conjuntamente, de la construcción de una pequeña comunidad de pensamiento y 
discusión filosófica, como le gusta a Mario”.  
22 Presas, La verdad de la ficción, op. cit., p. 117 y ss. 
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al arte como “antídoto contra una interpretación unilateral y totalita-
ria del mundo”. 23 
 
3. El arte como saber 
  
A lo largo de toda la obra de Presas vemos perfilada una con-
cepción de la razón que es en el último tiempo fundamentada y 
ejemplificada por las consideraciones sobre la imaginación 
productiva. 24 Si bien tampoco encontramos en sus escritos una 
descripción técnica de lo que supondría el proceso imaginativo, 
queda claramente manifestado su vínculo, más que estrecho, 
con la sensibilidad. 
 
Si seguimos el desarrollo de la teoría de la abstracción tal cual fue ela-
borada por los pensadores árabes del Medioevo, 25 no sería difícil 
fundamentar este vínculo con la llamada doctrina de los sentidos in-
ternos. Estos sentidos, formas post-sensoriales y pre-conceptuales de 
conocimiento (sentido común, imaginación, estimativa y memoria) 
son mediadores entre el conocimiento sensible externo (vista, tacto, 
oído, gusto, olfato) y el conocimiento intelectual conceptual. El inte-
lecto vuelve sobre el producto final del conocimiento sensible interno 
y de él abstrae su contenido inteligible. Esta doctrina adquiere la ma-
yor actualidad para una antropología que postula la unidad sustancial 
del hombre (doctrina del homo simplex, hombre simple u hombre 
uno), ya que estos sentidos internos aparecen como mediadores entre 
el cuerpo y el espíritu, la sensibilidad y la racionalidad, la afectividad 
y la intelectualidad.  
 
                                                      
23 Ibíd., p. 126. 
24 Ibíd., p. 146. 
25 Cf. Guerrero, Ramón, Filosofías Árabe y Judía, Madrid, Síntesis, 2001 y Gilson, 
Étienne, La filosofía en la Edad Media, Gredos, Madrid, 1989, Capítulo VI. 
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Avicena ubicaba la imaginación justamente en aquella zona más allá 
de la sensibilidad externa pero más acá de la racionalidad conceptual. 
No está de más señalar, que esta doctrina también se encuentra antes 
de lo que Presas llama la escisión sujeto- objeto y también antes de la 
escisión cuerpo y espíritu, que supone el cogito cartesiano. No hay 
ruptura, corte, ni creación desde la nada en la llamada “poesía del 
pensamiento”: 26 
 

El arte y la experiencia estéticas dan cuenta de dimensiones del 
ser que tan sólo se aprehenden en cuerpo y alma, por así decirlo, 
a través de un peculiar sabor que brinda un peculiar saber. 27 

 
El proceso racional no actúa desvinculado de los aportes de la sen-
sibilidad sino que es una razón temporal e histórica 28. Presas insis-
tió siempre, y antes de que el tema tuviera más seguidores y adep-
tos, en incorporar y ampliar el concepto de razón, razón ‒pura– 
unilateral, que predominaba hace unas décadas en los ámbitos fi-
losóficos y también científicos. Ya en su temprano escrito sobre 
Marcel apuntaba la afinidad que éste, en los primeros tiempos, hab-
ía encontrado en el pensamiento de Schelling, ya que su concepto 
de razón podía entenderse como una especie de “empirismo supe-
rior”, “de modo tal que la experiencia… es entrevista ya como una 
tierra prometida”. 29 
 
Podríamos agregar que así como sólo algunos entraron en la tierra 
prometida, sólo una filosofía que confía en un más allá de posibili-
dad de la experiencia, podrá aspirar o capturar las verdades que ésta 
                                                      
26 Presas, “El hombre, ser de palabra”, en Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. 
XXXII, n° 2, Buenos Aires, 2006, p. 325. 
27 Presas, “El arte como saber”, en Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXV, n° 
1, Buenos. Aires, 1999, p. 132. 
28 Ibíd., p. 135. 
29 Presas, Gabriel Marcel, op. cit., p. 17. 
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encierra. La abstracción supone no un alejarse sino un “sumergirse” 
y, parafraseando a Franz Marc, “emerger en otro lugar”. 
 
 

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL ARTE ABSTRACTO 
 
Ya mencionamos algunas de las formulaciones de Klee con respecto a 
la abstracción cuando éstas aclaraban los puntos antes propuestos. 
Pero si nos detenemos en los conceptos que aparecen en los ensayos 
de Presas sobre Klee y Marc, que fueron publicados entre 1969 y 
1972, encontraremos explicitado lo que significa la abstracción en el 
arte abstracto.  
 
Una vez entablada la relación con Kandinsky y los pintores del grupo 
Der blaue Reiter, pero más especialmente cuando se declara la Prime-
ra Guerra, Klee profundiza la abstracción en su obra artística y tam-
bién reflexiona sobre ella. Presas dice al respecto:  
 

No se trata, pues de una simple “evasión” de lo real; sino an-
tes bien, de una búsqueda afanosa, que traspasando el símbo-
lo de lo perecedero, desea arraigar en el corazón mismo de la 
creación. 30  

 
Presas cita los textos de Klee donde éste afirma justamente este no 
total alejamiento del arte abstracto, porque, aun siendo abstracto, 
igual “nos devuelve un mundo concreto”. 31 La abstracción no es “un 
derrumbe de este mundo terrenal”; el artista sólo “abandona la región 
<del lado de acá> (del mundo) y construye en cambio en una región 
del más-allá que posibilita una total afirmación”. 32 

                                                      
30 Presas, La verdad de la ficción, op. cit., p. 52.  
31 Ibíd., p. 51. 
32 Ibíd., p. 52. 
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Tal es, también, la interpretación de Presas sobre las formas geomé-
tricas con las que Marc representa los animales, ya que las figuras ex-
teriores no quieren sólo copiar la realidad percibida por los sentidos, 
sino que intentan manifestar la energía interior. Presas señala la rela-
ción que hay entre la búsqueda de una nueva figuración y los desafíos 
que la física y sus descubrimientos implicaron para la pintura de la 
época. La realidad es asumida en toda su complejidad y la nueva abs-
tracción intenta una manifestación de acuerdo a esta profundidad. En 
“Ideas estéticas de Franz Marc”, Presas resume estos conceptos:  
 

Las formas nuevas que acuñaran el “nuevo saber” –que excede 
en Marc al saber científico, como es evidente– serán necesa-
riamente “abstractas”, por cuanto el artista no busca el nuevo 
contenido “en este mundo”, sino en su trasfondo dinámico. “El 
mundo, la agitación corporal –escribió Marc cercano ya a su 
muerte–, no nos afectan, ya que no miramos a lo visible sino a 
lo invisible”. Esta fórmula repite casi textualmente la conocida 
sentencia de Klee: “En el arte no es el ver tan esencial como el 
hacer visible”. 33  

 
Por último, Presas va a relacionar el concepto “abstracto” con lo que 
estos pintores en general y Kandinsky en especial van a llamar lo es-
piritual en el arte. Según el pintor ruso, “la pintura abstracta abando-
na la ‘piel’ de la naturaleza pero no sus leyes”. El arte abstracto trata y 
habla de la naturaleza y de este mundo, pero no sólo de lo material 
que hay en él sino también de sus leyes interiores e inmateriales. 
También, por esto, Marc afirmaba que este arte era metafísico, que 
presentía la forma inmaterial que hay tras toda apariencia superficial 
y, por lo tanto, intentaba plasmarla y “re-concretizarla”.  
 
Para terminar, citaremos las últimas palabras que Presas antepuso, a 
                                                      
33 Ibíd., p. 78. 
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modo de advertencia, en la edición de la obra sobre Marcel, pero 
creemos inspiran toda su obra escrita y también enseñanza oral. A 
modo de faro, indican dirección, aunque no trazan minuciosamente 
el camino. Allí declara que su intención última es comunicar los con-
tenidos –y esto lo aplicamos también a los que el concepto de abs-
tracción implica– “no como si se tratara de ideas ya pensadas y defi-
nitivamente consolidadas, sino como una temática musical que, por 
cierto, es sólo incitación a una recreación personal”. 34 Como todo 
buen maestro, Presas confió siempre en las riquezas prometidas a una 
inteligencia que se arriesga a las variaciones y a los hallazgos persona-
les. Y tal vez una de sus tareas más importantes haya consistido en 
realizar lo que George Steiner llamó la función de “mediar”: 35 no im-
poner, ni categorizar, no definir, ni diseccionar, sino situar en una 
relación pertinente a sus alumnos de estética con la obra de arte y con 
todas aquellas temáticas que el arte inspira y sugiere.  
 
 

 
 
 
 
 

                                                      
34 Presas, Gabriel Marcel, op. cit., p. 5. 
35 Si bien Steiner se refiere específicamente a la crítica literaria, ha aclarado que él 
extiende su teoría a todas las creaciones del espíritu. El concepto de “mediar” es apli-
cable, por lo tanto, no sólo a la crítica de arte sino también a la filosofía del arte. Toda 
verdadera crítica de arte surge, según Steiner, de una deuda de amor que nos impele 
a transmitir a otros la experiencia vivida. Pero la única transmisión posible es la de 
dónde situarse y cómo prepararse para el encuentro personal con la obra: “Not to 
judge or to anatomize, but to mediate”, Steiner, George, Tolstoy or Dostoevsky, an 
essay in the old criticism, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1959, p. 6. 

S M A R T  –  E L  C O N C E P T O  D E  A B S T R A C C I Ó N  E N  L O S  E S C R I T O S  D E  M .  P R E S A S  

 

39 
 

BIBLIOGRAFÍA 
 
1. Escritos de Mario Presas. 
 
a. Libros 
Gabriel Marcel, Buenos Aires, CEAL, 1967; 2ª ed., 1992. 
La verdad de la ficción, Buenos Aires, Almagesto, 1997. Contiene:  

“Van Gogh, la imagen casi sonriente de la muerte”, Criterio, Bue-
nos Aires, n° 1069, 1991. 
“Paul Klee: años de estudio y peregrinación”, Revista de Filosofía, 
La Plata, UNLP, n° 21, 1969. 
“Paul Klee y Franz Marc”, Eco, Bogotá, n° 166, 1974. 
“Ideas estéticas en Franz Marc”, Razón y Fábula, Bogotá, Universi-
dad de Los Andes n°28, , 1972. 
“Vida y arte en Luigi Pirandello”, también en Criterio, Buenos Ai-
res, n° 1707, 1975. 
“La ‘muerte del arte’ y la experiencia estética”, Diálogos, n° 40, Uni-
versidad de Puerto Rico, Puerto Rico, 1982. 
“La magia del arte en el mundo desencantado”, Criterio, Buenos Ai-
res, n° 1999/2000, 1987. 
“La verdad de la ficción: estudio sobre Paul Ricoeur”, Revista Lati-
noamericana de Filosofía, Vol. XIV, n° 2, Bs. As., 1988. 
“Ficción y verdad”, Endoxa, Series filosóficas, n° 2, Madrid, Univer-
sidad Nacional de Educación a distancia, 1993.  

 
b. Artículos 
“El hombre ser de palabra”, Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. 
XXXII, n° 2, Bs. As., 2006.  
 “Memoria y Vida. Nota sobre Semprún, Heidegger y Celan”, Revista Lati-
noamericana de Filosofía, Vol. XXIX, n° 1, Bs. As., 2003. 
 “Identidad narrativa”, Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXVI, n°2, 
Bs. As., 2000. 
“El arte como saber”, Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XXV, n° 1, 
Bs. As., 1999.  



B O L E T Ì N  D E  E S T È T I C A  8  –  M A R Z O  2 0 0 9  –  I S S N  1 6 6 8 - 7 1 3 2  

40 
 

“En busca de sí mismo”, Revista Latinoamericana de Filosofía, Vol. XX, n° 1, 
Bs. As., 1994.  
 “La re-descripción de la realidad en el arte”, Revista Latinoamericana de Fi-
losofía, Vol. XVII, n° 2, Bs. As., 1991.  
 
2. Sobre Mario Presas  
 
González García, José María, “Max Weber y Rilke: la magia del arte en el 
mundo desencantado”, en Ibarlucía, Ricardo (ed.), Homenaje a Mario Presas 
en sus 70 años Revista Latinoamericana de Filosofía, Buenos Aires, Vol. 
XXX, n°2, 2004, pp. 225-248 
Oliveras, Elena, “Mario Presas: el arte como saber”, loc. cit., pp. 405-418. 
Moran, Julio César, “Todo lector es lector de sí mismo”, loc. cit., pp. 419-
431. 
  
3. Otros textos citados 
 
Gilson, Étienne, La filosofía en la Edad Media, Gredos, Madrid, 1989. 
Guerrero, Ramón, Filosofías Árabe y Judía, Madrid, Síntesis, 2001.  
Oliveras, Elena, La metáfora en el arte, Buenos Aires, Emecé, 2007. 
Steiner, George, Tolstoy or Dostoevsky, an essay in the old criticism, , New 
York, Alfred A. Knopf, 1959. 
 
  

 

41 
 

 
 
 
 
 
JAIME REST: FICCIÓN E 
IMAGINACIÓN CRÍTICA 

 
 
 
 

MAXIMILIANO CRESPI 
 

  



 

42 
 

  

 

43 
 

JAIME REST: FICCIÓN E IMAGINACIÓN CRÍTICA 
 

Maximiliano Crespi  

CETCL (FaHCE/UNLP) - CONICET - UNS 

 

Resumen 

La propuesta de estas notas es revisar y reevaluar las categorías de descen-

tramiento y excentricidad a través de las que ha sido descrita –con un indu-

dable matiz peyorativo– la obra crítica de Jaime Rest. En este sentido, revisar 

la poca atención que la metacrítica (crítica de la crítica) argentina ha dedica-

do a los textos de Rest constituye un punto fundamental para visualizar y 

estimar su auténtica proyección como precursor de los estudios culturales y 

de las investigaciones en torno al ensayo en Argentina. El objetivo del trabajo 

es también explorar en el corpus restiano los modos de una crítica literaria 

que escapa al Juicio moral y se erige como representativa de lo que se ha lla-

mado “ficción crítica”.  

 

Palabras clave 

Jaime Rest - Crítica literaria - Metacrítica - Ensayo - Estudios culturales - 

Literaturas comparadas 

 

 

JAIME REST: FICTION AND CRITICAL IMAGINATION  
 

Abstract 

The purpose of these notes is to check and to re-evaluate the categories of 

“descentramiento” and eccentricity with which it has been described –with 

unquestionable pejorative shade– the Jaime Rest's critical work. In this re-

spect, to check small attention that Argentine metacritic has dedicated to 

Rest's texts it constitutes a fundamental point to visualize and to estimate its 

authentic projection as predecessor of the Cultural Studies and of the inves-

tigations around the essay in Argentina. The aim of this work is also to ex-

plore in the restian corpus the manners of a literary criticism that escapes to 

the moral Judgment and is raised like representative of what it has been giv-
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en in to call “critical fiction”. 

 

Keywords 

Jaime Rest - Literary Criticism - Metacriticism - Literary Essay - Cultural 

Studies - Comparative Literature 

 
  

C R E S P I  –  J A I M E  R E S T :  F I C C I Ó N  E  I M A G I N A C I Ó N  C R Í T I C A  

 

45 
 

UN PUNTO DE PARTIDA 
 

En su Fisiología de la crítica de 1930, Albert Thibaudet imaginó la 
crítica literaria como una filosofía de la literatura, bajo la hipótesis de 
que la filosofía misma no era más que una crítica de los textos pro-
puestos por la razón y por la experiencia sensible. Hacia mediados del 
siglo XX, y como resultado de un proceso de modernización y auto-
nomización disciplinaria, la teoría literaria construyó un espacio más 
que interesante a costo de despegarse y dejar a un lado tanto a la pre-
ceptiva como a la poética en tanto modelos y precedentes de la inves-
tigación teórico-literaria que define su incumbencia hacia el desarro-
llo y elaboración de una teoría de la compresión del fenómeno 
literario. No obstante, entre la crítica y la teoría, y en cierto modo 
como resultado de una relación incestuosa que señala a las claras los 
límites de aquella mentada “autonomía”, ha surgido también la “críti-
ca de la crítica”, la metacrítica, un híbrido complejo y polémico: un 
modo de la crítica que tiene por objeto otra crítica y cuyas preguntas 
fundamentales rondan siempre en torno a las condiciones de posibi-
lidad de explicar y valorar una obra o una corriente estética. Se trata, 
claro está, de una crítica que se reconoce siempre en riesgo de descu-
brirse demasiado lejos de la propia experiencia estética del texto lite-
rario: mirar por encima del hombro de los que escriben teniendo por 
punto de partida la experiencia de la obra. Lo que acaso la exime de 
incurrir en una distancia insalvable es el hecho de ser una crítica en-
sayada por críticos que hicieron sus armas haciendo crítica literaria, a 
secas. Se trata, en fin, de un momento en que la “conciencia crítica” –
para seguir la pertinente caracterización de Georges Poulet– elabora y 
define más netamente su designio y toma el riesgo de ir más lejos, 
guiado por su interés: ademán de autoconciencia en que la crítica 
hace un giro sobre sí y se pregunta por sus propias condiciones de 
posibilidad y también en torno a sus grados de adecuación o resisten-
cia en términos político-culturales.  
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En este sentido, se supone que interrogar a los que hacen crítica, po-
niendo en cuestión métodos explicativos, criterios de valoración y con-
textos históricos de producción, constituye una toma de conciencia de 
que la actividad del crítico, a diferencia de la del escritor (sujeto de una 
función) es la del intelectual o escribiente (sujeto de una actividad): que 
su enunciación supone una política cultural e ideológica y que el crítico 
tiene para con la escritura una relación básicamente instrumental, de-
finida en torno a un fin (explicar, enseñar, dar testimonio). Esta distin-
ción entre escritura y escribancia, inaugurada por Roland Barthes, 1 
que supone campos de aplicación definidos (la literatura, en un caso; el 
periodismo y el habla de los intelectuales, en el otro), pierde ese matiz 
excluyente cuando se examina una producción crítica singular como la 
de Jaime Rest. En ella hay un meditado trabajo sobre la lengua que in-
exorablemente se articula con una actividad que implica el placer de la 
lectura y el pronunciamiento intelectual.  
 
Se trata de un trabajo crítico que, en sus diferentes aristas, se declara 
y reconoce consciente del valor de restituir condiciones de apari-
ción, existencia y sobrevida de la obra para ensayar su comprensión 
y extraer de ella su sentido, pero que al mismo tiempo permanece 
renuente a caer en cierto tipo de crítica moralista que insiste en an-
teponer consideraciones sobre la “misión social y moral de la litera-
tura” (“lo cual significa –no nos engañemos– que a los valores poé-
ticos se les ha conferido, sin eufemismos, una importancia relativa y 
puramente secundaria, como meros ornamentos destinados a deco-
rar formas de militancia y compulsión”), 2 porque su atención no 
está puesta en el acatamiento a un determinado “método”, “escuela” 

                                                      
1 Barthes, Roland, “‘Écrivains’ y ‘écrivants’”, en Barthes, Ensayos críticos, Barcelona, 
Seix Barral, 1966, pp. 177-185. 
2 Rest, Jaime, Mundos de la imaginación, Caracas, Monte Ávila, 1978, p. 18. 
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o preceptiva extraliteraria sino a la singularidad de la experiencia 
estética, y porque, en este sentido, convida una lectura crítica en 
que prevalece una cierta identificación con el acto de creación, que 
siempre es dinámico y singular, e incorpora los múltiples saberes 
extraliterarios para articular su sentido. Porque si es cierto que “el 
crítico, en sí mismo, tiene indudablemente la responsabilidad moral 
y social, que consiste en utilizar del mejor modo sus propias ideas 
para examinar o entender la obra y comunicar ese entendimiento a 
sus lectores”, 3 también lo es que su función es precisamente la de 
desarrollar una escritura crítica capaz de señalar la articulación de 
los valores poéticos y la estructura ideológica que de ellos se des-
prende: los valores políticos de la obra de arte no son otros que sus 
propios sus valores estéticos y son ellos mismos los que deben to-
marse por “contenido” a la hora de tratar de explicar el sentido polí-
tico de la obra. Reconocer este punto de partida como axioma críti-
co implica asumir la función crítica en toda su complejidad, y no en 
los ademanes más o menos justificados en los enunciados del “sen-
tido común” y la perorata politiquera. En esta perspectiva, la crítica 
restiana, cuidadosa y sutil en su escritura, muestra hasta qué punto 
su eficacia política (de resistencia) no se reduce a la enunciación vo-
ciferante de una “causa justa” (que funciona de manera intimidato-
ria y se pretende garante moral de los enunciados críticos), sino que 
su potencia corrosiva radica muchas veces en un despliegue análogo 
en sutileza e inteligencia al que la literatura misma emplea cuando 
discute y cuestiona los poderes represivos de la sociedad. En este 
sentido, la crítica restiana, como la narrativa de Piglia, burla las dis-
posiciones del poder que pretende acallarla y denuncia sus miserias 
precisamente en el modo en que define sus objetos, recorta sus pre-
ocupaciones (como la censura, el totalitarismo), introduce corpus 
nuevos (señalando las exclusiones del cannon) o nuevas preguntas a 

                                                      
3 Ibíd., p. 20. 
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corpus aparentemente incuestionables (poniendo en evidencia los 
mecanismos de institucionalización y legitimación de las estructu-
ras vigentes), en un intento genuino por poner en cuestión el régi-
men y las estructuras del presente en que se inscribe. 
 
En fin, tratando de no ceder a las exclusiones planteadas por la dico-
tomía barthesiana, y procurando no resignar el placer de la escritura 
crítica (en función de la mera escribancia), es que han sido escritas 
estas notas que siguen, ciertamente cómplices del pequeño gran de-
seo del ensayo: descubrirse, como quien dice, en la posibilidad de 
empezar a pensar lo mismo pero de otro modo.  
 

 

1. UBICACIÓN DE JAIME REST 
 
En una de las cinco conferencias dictadas en París VIII, reunidas bajo 
el sugestivo título de Retórica y locura. Para una teoría de la cultura 
argentina, 4 Horacio González, haciendo un largo y sinuoso itinerario 
de “generaciones argentinas”, llega a la del ‘55 y, entre León Rozitch-
ner, David e Ismael Viñas, Tulio Halperín Donghi, Osvaldo Bayer, 
Juan José Sebreli, Ramón Alcalde, Noé Jitrik, Carlos Correas y Oscar 
Masotta, sitúa a Jaime Rest (1927-1979). Cronológicamente, la ubica-
ción cumple con las expectativas: Rest nació y empezó a publicar casi 
en los mismos años que los contornistas. No obstante, la inclusión de 
Rest en esa lista resulta, cuando menos, incómoda si pensamos todav-
ía a la generación como la experiencia de un mismo tiempo histórico. 
“Dormimos en la misma cama, pero no soñamos lo mismo”, citaría 
un David Viñas. Evidentemente. Jaime Rest está “fuera de lugar” en 
esa lista que, pese a sus diferencias internas, guarda cierta unidad de 

                                                      
4 González, Horacio, Retórica y locura. Para una teoría de la cultura argentina, Bue-
nos Aires, Colihue, 2002. 
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formación. Pasa que, a diferencia de aquellos, Rest ocupa un espacio 
académico, o "universitario", aunque no por ello menos cuestionador 
a partir de una probada agudeza de lectura que, junto a figuras como 
la de Enrique Pezzoni, hizo posible la apertura de una línea de trabajo 
crítico que desde el ámbito académico se preocuparía por interpelar 
al resto de lo social. Basta con recordar, a modo de ejemplo, su con-
trovertido ensayo Cuatro hipótesis de la Argentina 5 para observar la 
distancia que el propio Rest decide tomar respecto de la generación a 
la que Emir Rodríguez Monegal llamó “los parricidas”. De aquel en-
sayo de juventud, en que Rest asume una posición paternalista res-
pecto de los “jóvenes” que atacaban en la figura de Mallea a la bur-
guesía reaccionaria de su tiempo, molesta su torpe incomprensión al 
suponer que “el conflicto entre Mallea y la generación más reciente 
(los contornistas) no deriva tanto de la ideología cuanto de la crono-
logía” y que “la acusación de los más jóvenes” no entraña más que 
“un gesto de rebeldía”, pero que quizá “no sea totalmente legítima la 
airada denuncia contra Mallea”. No obstante, ni la lamentable defen-
sa de Mallea ni la falta de tino en la elección de El desarraigo argenti-
no de Julio Mafud (como el “continuador de una corriente esclarece-
dora que ha reaparecido toda vez que el país debió hacer frente a 
etapas de desasosiego”) presentes en aquel ensayo de juventud logran 
opacar la pasión crítica y el refinamiento irónico que Rest desarro-
llaría en su trabajo posterior.  
 
Su generosa y polifacética obra crítica resulta más que significativa: 
Poesía y cartomancia (1960), Wesker y su trilogía dramática (1965), 
Literatura y cultura de masas (1967), La novela tradicional (1967), El 
teatro moderno (1967), Tres autores prohibidos (1968), A lightning be-
fore death: elaboración de un tema en tres cuentistas (1968), El teatro 

                                                      
5 Rest, Cuatro hipótesis de la Argentina, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 
1960. 
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inglés (1969), Novela, cuento, teatro: apogeo y crisis (1971), El laberin-
to del universo. Borges y el pensamiento nominalista (1976), Mundos 
de la imaginación (1978) y el que quizá sea su mejor trabajo, El cuarto 
en el recoveco (póstumo, 1982). A esta lista habría que agregar sin du-
da una serie de trabajos dispersos y fragmentarios que introducen au-
tores casi desconocidos en el país (Garnett, Huysmans, Potocki, T. 
Taylor) o que reintroducen la obra de algunos consagrados como si 
fuera otra (aquí habría que apuntar la brillante conferencia “El mar-
qués de Sade y la crisis del racionalismo” que Rest ofreció en 1971 en 
la Alianza Francesa a propósito de Sade, un texto que seguramente no 
se podrá omitir a la hora de relevar un estudio de la recepción de la 
obra del “divino Marqués”). Tampoco puede pasarse por alto la clari-
dad conceptual de Rest al organizar el primer diccionario de Concep-
tos de literatura moderna (1979), cuyo valor operativo radica funda-
mentalmente en la apuesta a introducir al lector no especializado en 
la producción y la crítica literaria modernas. 
  
Jaime Rest se licenció en Letras en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires en 1953, con la especialidad en “Lite-
ratura de Europa Septentrional (Anglosajona)” y una meditada tesis 
sobre la ensayística de Virginia Woolf. Sus Wanderjahre y su período 
de iniciación están claramente marcados por la crítica inglesa de su 
época: F. R. Leavis, David Cecil, C. M. Bowra, Theodore Spencer, 
Edmund Wilson, Robert Liddell, Andrew Wright, C. S. Lewis, Lionel 
Trilling, Mario Praz, Ciryl Connolly o T. S. Eliot. Ejerció la docencia 
en la Universidad de Buenos Aires y compartió, entre 1956 y 1963, la 
cátedra de Literatura Inglesa y Norteamericana nada menos que con 
Jorge Luis Borges. En la Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca) 
fue profesor titular de las cátedras de Literatura Europea Medieval, 
Literatura Europea Moderna y Literatura Europea Contemporánea 
desde 1959 hasta 1975. Muchos de sus diversos trabajos de investiga-
ción y crítica literaria publicados en revistas y periódicos (Sur, Cua-
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dernos del Sur, Imago mundi, Ruba, Crisis, Fausto, Marcha, Los Li-
bros) y una innumerable serie de textos introductorios y prólogos 
(que forman parte de su trabajo para las célebres ediciones del Centro 
Editor de América Latina y Ediciones de Librerías Fausto, entre 
otras) aún aguardan la ocasión de una compilación ordenada en fun-
ción de una evaluación concreta de una obra que suele ser abordada 
apenas diagonalmente. 
 

 

2. PROYECTO: DESCENTRAMIENTO Y DISPERSIÓN 
 
“Descentramiento” y “dispersión” son, a golpe de vista, los atributos 
fundamentales del proyecto intelectual restiano. En el primer caso, la 
obra restiana traduce un descentramiento característico tanto en fun-
ción de sus intereses como en el despliegue de sus modos: entre el en-
sayo y la crítica académica, entre la cultura popular y la “alta literatu-
ra”, entre la ordenada literatura inglesa y las siempre improvisadas 
letras argentinas, el proyecto restiano viborea y vuelve superflua y 
endeble toda etiqueta y toda definición que no acabe por remitir a su 
excentricidad. El segundo atributo, no menos perceptible a la hora de 
recorrer el corpus de su producción publicada, habla de una disper-
sión calculada que a primera vista puede inducir la creencia de que se 
trata de una obra escrita en un presente absoluto, compuesto en su 
totalidad por textos de ocasión; pero una lectura detenida de algunos 
de sus escritos fundamentales permite reconocer en esa creencia, 
cuando no un mero prejuicio, el funcionamiento de la superstición. 
Porque si bien la “ocasionalidad” de muchos de sus textos resulta 
inocultable en un primer paneo de su producción crítica, es claro que 
atribuir esta caracterización a una indiferencia de intereses o al opor-
tunismo, en vez de hacerlo a las condiciones materiales de produc-
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ción de dicha obra, 6 resulta, si no un ademán de miserable mala fe, 
por lo menos acto de enunciación acrítica en las que suele confundir-
se groseramente el tema con el objeto de la investigación restiana. 
 
Un panorama de los modos en que su trabajo ha sido examinado 
permitiría reconocer que, incluso pese a aparecer referenciado fre-
cuentemente como uno de los “grandes críticos argentinos”, la aten-
ción específica consagrada a Rest no hace justicia a la polifónica di-
mensión de su proyecto intelectual. Acaso la primera referencia 
sustancial al respecto sean los párrafos que Nicolás Rosa le dedica en 
el fascículo n° 113 de Capítulo, titulado La crítica literaria contem-
poránea. 7 En ese ensayo, Rosa leía la obra restiana como un exceso 
respecto de la crítica erudita de la que proviene, como un exceso ins-
talado entre el ensayo y la crítica, como un exceso entre la literatura 
argentina y la literatura inglesa y, finalmente, como un exceso respec-
to de sus modelos (Wilson, Woolf, Trilling, etc.). En otro volumen, 
también gestionado por Rosa, Pablo Bardauil, bajo la consigna “El 
excéntrico Jaime Rest”, ensayaría acaso la lectura más completa de la 
actividad de Rest leyéndolo en análoga perspectiva y subrayando su 
excentricidad. 8 Sólo dos artículos de María Elena Torre siguen la 
                                                      
6 Cabe señalar que Rest alternó su trabajo docente con el de traductor y editor en los 
dos formidables proyectos editoriales de edición y divulgación dirigidos por Boris 
Spivacow, Eudeba y Centro Editor de América Latina, pero que además trabajó a 
destajo para proyectos editoriales de Librerías Fausto y de la venezolana Monte Ávi-
la. En este punto la trayectoria restiana constituye un ejemplo notable de la profesio-
nalización del trabajo crítico, a medio camino entre la erudición académica y la di-
vulgación periodística. 
7 AA.VV., La crítica literaria contemporánea (Colección Capítulo, n° 113), prólogo y 
selección de Nicolás Rosa, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981. 
(Reeditado bajo el título de “La crítica literaria argentina actual. Convergen-
cias/Divergencias”, en Rosa, Los fulgores del simulacro, Santa Fe, Cuadernos de ex-
tensión universitaria de la Universidad Nacional del Litoral, 1987.) 
8 Bardauil apunta la excentricidad de Rest respecto de los diversos modos que asume 
su escritura (entre el ensayo y la crítica académica), respecto de sus “intereses” (por 
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producción de Rest en su figura de crítico literario tratando de evitar 
la línea de investigación inaugurada por Rosa. 9 Y pese a que, recien-
temente, en el número especial sobre “La crítica literaria en la Argen-
tina” preparado por la revista La Biblioteca, un breve ensayo de Pablo 
de Santis 10 reseña en clave steineriana lo más conocido de la crítica 
literaria restiana, resulta por lo menos sintomático el hecho de que en 
el volumen colectivo dirigido por Noé Jitrik, dedicado íntegramente a 
la revisión de la crítica literaria y cultural en la Argentina, apenas se 
consignen a propósito de Rest breves y marginales comentarios en los 
trabajos de Susana Cella, Marcos Mayer y Américo Cristófalo. 11 
 
Pero sería demasiado sencillo –y sin duda también poco creíble– atri-
buir sólo a esa condición de inclasificable y excéntrico —a la que la 

                                                                                                                 
la “forma” y por “las relaciones entre arte y vida”) o el interés de Rest tanto por la 
“alta literatura” como por la cultura de masas o por su interés simultáneo por la lite-
ratura argentina y la literatura inglesa. El ensayo de Bardauil se cierra con una página 
sobre el modelo de trabajo de Rest como precursor de ciertos modelos de estudios 
culturales en el país, pero no incluye su aporte como gestor cultural, editor y traduc-
tor de las teorías del culturalismo inglés. Véase Bardauil, Pablo, “El excéntrico Jaime 
Rest”, en Rosa (comp.), Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Biblos, 1999, pp. 183-215. 
9 En el primer ensayo, Torre concentra su atención en el uso particular que Rest 
hace del género ensayo tanto en el marco de la critica cultural como en el de la crítica 
literaria. En el segundo artículo, Torre se dedica a destacar la fuerza de intervención 
crítica de Jaime Rest centrándose en el desglose de los trabajos reunidos en Tres au-
tores prohibidos (1968b) y los ensayos escritos durante toda la década del 70 para le-
erlos como respuesta al contexto histórico en el que aparecen. Cf. Torre, María Ele-
na, “Jaime Rest, un cuarto propio”, Boletín/8 del Centro de Estudios de Teoría y 
Crítica Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2000, pp. 125-134; y “Pensar en el 
límite. Sobre algunos ensayos de Jaime Rest”, Voz y escritura, n° 11, 2002, pp. 157-
170. 
10 Véase De Santis, Pablo, “Jaime Rest, hacia la reafirmación del hecho literario”, La 
Biblioteca, n° 4/5, verano de 2006, pp. 174-179. 
11 Cf. Jitrik, Noé (dir.), La irrupción de la crítica. Historia crítica de la literatura ar-
gentina, Buenos Aires, Emecé, 1999. 
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crítica suele apelar con inusitada frecuencia cada vez que se ve en si-
tuación de referirse al trabajo restiano— el hecho de que también esta 
obra, que merece ser revisada en más de un sentido, permanezca aún 
dispersa y casi sin atención crítica, sin hacer antes alguna aclaración 
al respecto. Hay algo en el proyecto restiano que incomoda; y ese algo 
es precisamente lo que implica esa cualidad que se subraya como 
fundamental: su condición descentrada y su (supuesta) dispersión. 
Arisca al encasillamiento de las burocracias académicas, la obra res-
tiana (celebrada en su excentricidad) inspira una “natural” descon-
fianza. ¿Se puede confiar a ciencia cierta una investigación (justifica-
ble en la “productividad” de los resultados) dirigiéndola sobre un 
proyecto intelectual del que sólo puede predicarse su excentricidad o 
su dispersión? ¿Se puede confiar una investigación estable teniendo 
por objeto un proyecto crítico que pasa de lo más erudito de la litera-
tura inglesa de la época victoriana a una postura en cierto modo po-
pulista sobre la traducción? ¿Se puede confiar una investigación que 
no tome un riesgo (para ciertas esferas, innecesario) dedicando tiem-
po de trabajo a un proyecto intelectual que pasa de las relaciones en-
tre mística, nominalismo y filosofía del lenguaje a una defensa de la 
poesía popular encarnada en las letras de tango o a una investigación 
crítico-cultural sobre la pena de muerte? No. Una investigación así 
presupone, desde el vamos, un riesgo que no en muchos casos es sen-
cillo asumir sin consecuencias concretas: el de acabar por reconocer 
en la investigación la categorización incómoda e incierta de su objeto. 
Y se sabe, desde ya, el grado de sanción a que se expone un proyecto 
intelectual que no se da a la coherencia del currículum: se vuelve, sin 
más, un fuera de lugar, un paria.  
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3. BÚSQUEDAS: DESDOBLAMIENTO Y EXCENTRICIDAD 
 
En efecto, es la excentricidad del paria la que finalmente termina por 
explicar mejor el proyecto intelectual de ese hombre que sintomáti-
camente sigue siendo definido con categorías ambiguas como “liberal 
a la inglesa” (Gregorich) 12 o “socialista liberal” (Pesce). 13 Pero, si bien 
es cierto que se trata de una obra de múltiples aristas, también lo es 
que condenarla al olvido por esa condición habla de un modo de 
pensar la cultura, sus legitimaciones y sus exclusiones. En este senti-
do, toda apuesta de recuperación en torno a ese problemático proyec-
to no puede soslayar, en un principio, al menos una organización en 
función de algunos gruesos y concretos núcleos de interés.  
 
Entre esos núcleos cabría incluir sin duda la imagen de “crítico de dos 
literaturas”, como lo definió Nicolás Rosa. En este aspecto, Rest inau-
gura un modo de indagación de marcada consonancia con lo que lle-
garán a ser los estudios de literaturas comparadas. Lleva a pensar en 
ello su articulado examen de la inglesa y la argentina, pero también su 
estudios en torno a la cultura popular y a la “alta literatura” desde la 
postulación “punto de vista móvil” a través del cual es posible pensar 
“los procesos de constitución de identidades culturales nacionales o los 
procesos de institucionalización de la literatura”, que constituyen inclu-
so hoy en día líneas de investigación productivas en términos críticos. 14 
En una exploración de este tipo cabría hacerlo sin perder de vista dos de 
sus intereses fundamentales en esta línea: el romanticismo y el mal, 
temas presentes ya en la obra de algunos de sus maestros (F. R. Lea-

                                                      
12 Gregorich, Luis, “Evocación de Jaime Rest”, en La utopía democrática, Santa Fe, 
Cuadernos de Extensión Universitaria de la Universidad Nacional del Litoral, 1987. 
13 Véase la “Introducción”, en Rest, Arte, literatura y cultura popular, Buenos Aires, 
Norma, 2006. 
14 Link, Daniel, Cómo se lee y otras intervenciones críticas, Buenos Aires, Norma, 2003, 
pp. 31-40. 
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vis, Lionel Trilling y Mario Praz) y por los cuales Rest reveló inusita-
da inquietud en tanto le permitieron pensar problemas como los refe-
ridos a la censura, la formación del canon y el proceso de institucio-
nalización de la literatura y sus funciones (de solidaridad o 
resistencia) respecto de los regímenes de verdad. 15 
 
Por otra parte, bien podría plantearse como otro de los ejes de estruc-
turación su labor precursora como investigador y analista de la lla-
mada “cultura de masas”, tal y como lo plantea Jorge B. Rivera y co-
mo ha intentado recuperarlo recientemente Víctor Pesce 16 (quedan 
por recuperar aún en esta línea sus investigaciones sobre el cine de 
Ingmar Bergman, el tango de Gardel y Homero Manzi y las letras de 
John Lennon). Por otra parte, también está aún por rastrear su indis-
cutible faena como iniciador de la corriente de estudios culturales en 
la Argentina, teniendo en cuenta no sólo su función de divulgación 
de los autores más importantes del llamado “culturalismo inglés”, si-
no también atendiendo a detenidas y minuciosas investigaciones co-
mo la desarrollada alrededor de “La pena de muerte”. 17  
 
Por último, conviene subrayar también la insistencia que rige los textos 
reunidos alrededor de la problemática del ensayo, ese género que en la 
trama de las letras nacionales “rivalizó en un pie de igualdad con otras 
manifestaciones poéticas”, hasta llegar a convertirse en una de las “ar-
mas” más eficaces para dirimir controversias de la más diversa índole. 18  
                                                      
15 Para un examen más puntual sobre este aspecto, véase Crespi, Maximiliano, “El 
mal y la literatura. Rest, lector de malos y malditos I”, Actas II Jornadas de Hum. 
H.A. “Representación y Soporte”, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2007. 
16 Véase Rest, Arte, literatura y cultura popular, op. cit.; la reedición de Literatura y 
cultura de masas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967; y “Situación 
del arte en la era tecnológica”, RUBA, 5ta. época, nº 2, abril-junio, 1961, presentada 
por Victor Pesce. 
17 Rest, “La pena de muerte”, RUBA, 5ta. época, Año VII, n° 3, 1962. 
18 Rest, El cuarto en el recoveco, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 
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4. EL ENSAYO: POLÍTICAS Y PROBLEMAS 
 
En lo referente a este último punto, que involucra al ensayo como 
género pero también en tanto disposición ética de la escritura que de-
fine su función por su destino social y sus modos de elección (políti-
cas) en términos de morales de lenguaje, de nuevo la contribución 
restiana resulta una faena precursora. El libro sobre el ensayo en la 
Argentina, que Rest dejó inconcluso a su muerte en 1979, traduce en 
este sentido una sostenida reflexión teórica (acerca de los orígenes, la 
naturaleza y la proyección del ensayo) que funciona como introduc-
ción a lo que es un importante recorrido por casos concretos de la 
práctica ensayística en Argentina. El trabajo fue reconstruido a ins-
tancias de Virginia Erhart sobre los apuntes manuscritos de Rest y 
publicado por el CEAL bajo el título de El cuarto en el recoveco, to-
mado de la lúcida metáfora espacial restiana: “en algún recoveco hay 
un cuarto muy activo en el que sin cesar se amontonan en completo 
desorden nuevos materiales de la especie más dispar, habitualmente 
marginados y descuidados por los críticos o estudiosos”. 19 Compues-
to a partir de cuatro conferencias dictadas por Rest entre septiembre 
y octubre de 1978, este libro de ensayos sobre el ensayo apareció pre-
cedido de una nota editorial en que se reproducía un breve manuscri-
to en el que el propio Rest reflexionaba sobre las condiciones mate-
riales de realización del trabajo. En él aclaraba además que, pese a 
haber recibido modificaciones sustanciales, en el texto aún podía pal-
parse “la convicción del autor acerca del papel protagónico del ensa-
yo en la literatura argentina”. 20 
 
El plan del índice provisional establecido por el propio Rest estaba 
precedido por el título Aspectos del ensayo argentino y construido a 
                                                                                                                 
1982, p. 22. 
19 Ibíd., p. 13. 
20 Ibíd., p. 7. 
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partir de un esquema encontrado entre sus manuscritos en el que se 
diagramaba un proyecto en cuatro secciones fundamentales: I. El en-
sayo entre la Organización nacional y la Generación del 80 (1. Signi-
ficación general del ensayo; 2. Preeminencia el ensayo en la literatura 
argentina; 3. El Facundo de Sarmiento y su valor operativo en la or-
ganización del país; 4. Las consecuencias de la Organización nacional: 
Mansilla y el ensayismo del 80), II. El ensayo de interpretación nacio-
nal (1. El ensayo como instrumento definidor de los problemas na-
cionales; 2. Radiografía de la pampa de Martínez Estrada y las crisis 
del 30; 3. Evaluación de Martínez Estrada: alcances y límites del ensa-
yo como instrumento de interpretación sociológica), III. El ensayo 
periodístico y la visión mitológica de Buenos Aires (1. Desarrollo y 
consolidación del periodismo en Argentina; 2. El periodismo de Ro-
berto Arlt: sus Aguafuertes porteñas; 3. Aspectos de la tradición míti-
ca de Buenos Aires: la Relación parcial de Buenos Aires de Alberto Sa-
las) y IV. La revista literaria y el advenimiento del ensayo 
especulativo (1. La revista literaria y su función cosmopolita; 2. La re-
vista literaria en Argentina: Nosotros y Sur; 3. El ensayo crítico y fi-
losófico; 4. Borges y el ensayo especulativo). 21 
 
No obstante, es claro que el “problema del ensayo” es axial desde los 
comienzos de su proyecto intelectual a punto tal que en esa línea se 
inscribe su primer trabajo de largo aliento publicado de manera inde-
pendiente Cuatro hipótesis de la Argentina (1960) y también el último 
“Panorama del ensayo” (1979), que Rest redactó para el fascículo de la 
colección Capítulo del CEAL y acompañó la edición de El juicio del si-
glo de Lucio V. González que la editorial distribuyó durante 1979. 22 En 
ese “Panorama” Rest plantea un amplio recorrido por la producción 

                                                      
21 Ibíd., pp. 7-8. 
22 Rest, El ensayo argentino (Colección Capítulo, nº 5), Buenos Aires, Centro Editor 
de América Latina, 1979. 
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ensayística nacional, que va de la Generación del 37 al grupo de Con-
torno, recortada a partir de los cuatro nodos fundamentales, no muy 
distantes de los propuestos en el diagrama redactado para Aspectos del 
ensayo argentino: origen y aclimatación del género, el examen de la 
realidad, el artículo de costumbres y el ensayo especulativo.  
 
Las hipótesis y los ensayos argentinos abordados por Rest en estos 
trabajos van desde la dicotomía sarmientina hasta “El escritor argen-
tino y la tradición”, pasando por las tesis arltianas sobre el idioma de 
los argentinos o la imagen de un desgarramiento nacional trasfigura-
do en dolor personal y soledad en Martínez Estrada.23 Hipótesis y en-
sayos que, reunidos en un mismo volumen traducen el protocolo de 
experiencia de una insistente reflexión teórico-crítica en torno al en-
sayo como género nacional. De este modo, Sarmiento, Lucio V. 
González, Ezequiel Martínez Estrada, Mafud, Mallea, Borges o Arlt, 
son interpelados, recorridos, glosados y examinados sin la perentoria 
presencia de la superstición o el prejuicio, en función de los modos 
en que se definen y pronuncian en torno a los dilemas cruciales de la 
tradición de la ensayística nacional, pero siempre abordados a partir 
de una asunción del ensayo como búsqueda: es decir, a partir de la 
disposición de un ethos crítico en que la crítica no se impide el en-
cuentro inesperado con un detalle que trasforme por completo el cur-
so de la lectura.  
 
El ensayo se convierte así en el motivo de un complejo tejido de 
problemas que involucra y compromete al escritor argentino. En él 
—a través de él— se dirimen usos y abusos, las marcas más salientes 
de su pasado y la incertidumbre de su destino como espacio de re-
flexión del “espíritu crítico” abocado a la difícil, insensata pero in-

                                                      
23 Cf. Rest, “Evocación de Martínez Estrada”, Sur, n° 295, julio/agosto, 1965, pp. 69-
72. 
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eludible tarea de reflexionar en torno a la propia condición, a su 
propio derecho a la existencia y al de tejer en el revés de la trama de 
lo político un horizonte de comprensión que permita deslindar 
problemas y definir proyectos.  
 
 

5. LA FICCIÓN CRÍTICA 
 
Se sabe: uno de los momentos más interesantes —y acaso el más in-
tenso— en esa búsqueda crítica es el encuentro con la literatura bor-
geana y el “ensayo especulativo”. Y lo es precisamente porque en esa 
zona de deslinde, a la que pertinentemente Nicolás Rosa llama “fic-
ción crítica”, se desarrollan las páginas más lucidas legadas por Rest 
en términos de crítica literaria. Tres autores prohibidos (1968), El la-
berinto del universo (1976) y Mundos de la imaginación (1978) son 
textos en que la escritura asume una función crítica que parte del re-
conocimiento en la obra de arte de la interacción de dos fuerzas an-
titéticas (“la actividad creadora propiamente dicha y la destinación de 
la obra creada”). La función crítica se definiría así en propiciar la re-
solución dialéctica de este conflicto ofreciendo al lector –destinatario 
de la actividad literaria– medios para trascender la inercia de lo crea-
do (la obra de arte) y para penetrar en el dinamismo de la configura-
ción del obrar de la obra. 24 La dimensión crítica de una escritura con-
siste, en la perspectiva restiana, en su potencia (no necesariamente su 
eficacia: finalmente, la crítica “descubre su camino a lo largo de una 

                                                      
24 Estas hipótesis sobre la “función crítica” constituyen el fundamento de una inter-
rogación crítica (que se pregunta por sus propios alcances, limitaciones y condicio-
nes de posibilidad) que persiste desde los comienzos de su trabajo crítico (Rest, “Los 
ensayos de Virginia Woolf”, tesis de licenciatura, Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, mímeo, 1953a) hasta en sus últimas intervenciones 
críticas (Rest, “Virginia Woolf y la función crítica”, en Rest, Mundos de la imagina-
ción, op. cit., pp. 211-236). 
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línea hilada con sus propios éxitos y fracasos” en tanto “puede trope-
zar, balbucear” e incluso “ser incapaz de un estudio ordenado”) de 
abrir o ensanchar la comprensión (en un sentido intelectual pero 
también espacial) de la obra de arte. En este sentido, lo crítico es una 
disposición de apertura, una ética de las posibilidades (no de la clau-
sura) y por eso mismo su escritura siempre se posiciona en una situa-
ción de desconfianza de aquellos modos de la escritura que se super-
ponen con el juicio definitivo o el dictamen: la crítica constituye 
entonces “un complemento de la lectura, no su tirano”. 25  
 
La de Rest es, en consecuencia, una escritura crítica sutilmente moda-
lizada en sus formulaciones, cuidadosa en los detalles y, finalmente, 
convencida de que siempre hay en ella algo del orden de la ficción. 
De ahí que su escritura parece asumir como propia una condición li-
teraria tanto en la elección de sus modos (su moral de lenguaje) como 
en la construcción de sus objetos. Y de ahí también que la literatura 
no se reduzca en sus ensayos a la mera miseria del objeto. La misma 
insistencia en el detalle y la minucia estadística (como, por ejemplo, 
el número exacto de la primera tirada de Alicia en el país de las mara-
villas o el nombre completo del primer imprentero que asistió a 
Thomas De Quincey) como punto de origen de una investigación 
habilitan también la hipótesis de que los “mundos de la imaginación” 
pueden ser tanto o más imaginarios que el de la escritura crítica que 
los imagina y los convoca.  
 
Cabe señalar que, como es consecuente con su disposición ética, no 
hay en Rest –algo acaso inadmisible en la crítica literaria contemporá-
nea– un complicado dispositivo dirigiendo el curso de la lectura. Como 
él mismo ha escrito de Borges, también puede decirse de él que sus en-
sayos “se encaminan más bien a deslindar lo que Todorov denomina 

                                                      
25 Rest, Mundos de la imaginación, op. cit., p. 223. 
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una poética: una serie de coordenadas en las que puede ser insertado y 
completado el hecho literario, sin incurrir en la peligrosa costumbre de 
ofrecer estimaciones prefabricadas que muchas veces sustituyen la re-
lación efectiva del presunto lector con la composición evaluada”. 26  
 
Se trata, claro está, de un crítico que opta por un procedimiento clási-
co que le permite producir la lectura en la tensa relación entre vida y 
obra pero siempre partiendo de la experiencia del hecho literario. 
Rest se atiene a observar el texto en su diferencia, pero sin desdeñar 
nunca su situación. Es consciente de que sólo una lectura histórica de 
las diferencias permite rastrear la concreta y profunda historicidad de 
los textos (y no los rasgos historiográficos de su superficie); lo que, al 
mismo tiempo, permite no caer en totalizaciones groseras y reduc-
cionistas. Como Borges, Rest ha llegado a la convicción de que lo lite-
rario no es una propiedad de los textos, sino un modo específico de 
relacionarse con ellos.  
 
En el origen de esa conciencia crítica hay que reconocer la atenta lec-
tura que Rest ha realizado de los textos borgeanos. Ya en 1941, en 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y en el “Examen de la obra de Herbert 
Quain”, Borges había borrado –a su modo: de una vez y para siem-
pre– las presuntas jerarquías entre literatura y lectura crítica. Buscar 
precursores, trazar recorridos, evocar parentelas o proyectar relacio-
nes con otras series no es menos complejo en términos de escritura ni 
menos ficcional en términos de apuesta creativa, que proyectar un 
trabajo narrativo o lírico. De lo que se trata, luego de eso, es de esta-
blecer las condiciones de existencia de una ficción crítica. Lo que, cla-
ro está, no supone afirmar que la literatura haya absorbido a la crítica 
ni viceversa. Lo que ha sucedido a partir de Borges –y ésta es la ense-

                                                      
26 Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires, 
Ediciones Librerías Fausto, 1976, p. 136. 

C R E S P I  –  J A I M E  R E S T :  F I C C I Ó N  E  I M A G I N A C I Ó N  C R Í T I C A  

 

63 
 

ñanza fundamental que Rest ha sabido leer e incorporar a los modos 
de su ensayo crítico– es que la literatura y la lectura pueden pensarse 
ya como ficciones que no necesariamente responden a una lógica je-
rarquizada en discursos primeros y discursos segundos. En ambos 
casos se trata de textos que apelan a la imaginación porque encuen-
tran también en ella un modo de aferrarse a la vida. 
 
De ahí que para Rest entre el ensayo de autores como Edmund Wil-
son, Lionel Trilling o Mario Praz, y el de escritores como Virginia 
Woolf, George Orwell o el propio Borges no haya más diferencias que 
las que ofrecen los propios textos (y que no pueden “medirse” ni re-
solverse en términos de jerarquías o autoridades). Es claro que, bajo 
su óptica, sólo el “ensayo especulativo” constituye esa práctica de la 
escritura en la que es posible asistir a una experiencia de encuentro 
con una verdad estética. En este punto, como en el caso de Oscar Ma-
sotta, no es superfluo señalar la influencia operada por el magisterio 
de Luis Juan Guerrero sobre su producción crítica, fundamentalmen-
te a través de su invaluable Estética operatoria en sus tres direcciones, 
27 en lo que respecta a la disposición que Rest asume frente al aconte-
cimiento literario, sobre todo en el desarrollo de una percepción esté-
tica soberana, capaz de establecer una resolución dialéctica en rela-
ción a la perimida disyuntiva entre autonomía y función social del 
hecho estético, reconociendo “el mundo exclusivo de las formas crea-
tivas y al mismo tiempo el impacto que éste recibe de las formas de 
vida y el influjo que, a su vez, ejerce en éstas”. 28 

                                                      
27 Guerrero, Luis Juan, Estética operatoria en sus tres direcciones, Buenos Aires, Edi-
torial Losada, 1956, 1957 y 1967.  
28 Rest, El cuarto en el recoveco, op. cit., p. 75. “Advierto en mis trabajos –confesará 
Rest en la “Advertencia” a sus Mundos de la imaginación– cierto matiz dialéctico 
acerca de la doble operatividad de la obra de arte (como hecho poético autónomo y 
como objeto inserto en el mundo); esto deriva sin duda del pensamiento estético de 
Luis Juan Guerrero, de quien fui alumno en mi paso por la universidad y cuyo as-
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6. CRITICA DE LA INQUIETUD:  
LITERATURA, ACONTECIMIENTO Y VERDAD 

 
Rest parte del reconocimiento de que aun la obra más crítica de su 
época pertenece a ella. Los elementos que la componen (y sobre los 
que incluso su crítica se articula) plantean una coherencia y una or-
ganicidad a partir de la cual es posible reconocer los modos de su re-
lación sea para con la tradición precedente como para con el resto de 
las series sociales. En ese sentido, lo que se piensa por contexto no 
necesariamente remite a un afuera sino que muchas veces acontece 
en el interior de la obra. Incluso las tensiones mismas a partir de las 
cuales la obra se define y singulariza como tal son la materialización 
de una serie de elecciones históricas, de acciones, reacciones y omi-
siones que acontecen en ella. De ahí que una comprensión de la obra 
en su real dimensión no sea posible sino a través de esa relación que 
la obra arrastra consigo como huella indeleble de su historicidad. 
 
Los modos en que la obra se relaciona no pueden extraerse de una 
reconstrucción histórica de su “contexto” (desde afuera) sino a través 
de los indicios que en ella señalan su presencia. Es en la obra misma, 
en sus pliegues, en sus silencios y en sus tachaduras, donde está pre-
sente el mundo, como si en la obra fuera posible la monstruosidad de 
un imposible: la sinécdoque extrema del mundo por el detalle, del de-
talle por el mundo. De modo que el detalle, que es capaz de torcer el 
curso de la lectura cuando adviene inesperado en la deriva de una 
búsqueda sin objeto, funciona como un prisma a través del cuál la 
obra dice el mundo pero de un modo extraño. 
 
En este punto convendría señalar un rasgo saliente en la interrogación 
que la crítica restiana propone a la literatura: la suya es siempre una in-
                                                                                                                 
cendente fue decisivo en mi empleo de la reflexión filosófica como herramienta críti-
ca” (Rest, Mundos de la imaginación, op. cit., p. 17). 
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terrogación filosófica. Y lo es en un sentido que, pese a su aparente ino-
cencia, permite reconocer en los textos literarios su modo de relacio-
narse con el verosímil de una época, los modos en que ella traiciona, 
discute o consensúa con el “régimen de verdad” (o, para decirlo con 
Foucault, la “política general de la verdad”) 29 en que ella misma ad-
quiere el valor de acontecimiento político concreto. Un planteo así 
permite ver claramente en qué “orden de verdad” esa obra ha nacido y 
qué grado de acatamiento o desobediencia comporta respecto de él. 
Los momentos de mayor intensidad de su reflexión crítica, como los 
producidos en torno a las obras de De Quincey, Gilles de Rais, Aretino, 
Lacenaire, D.H. Lawrence, Cleland, T.S. Eliot y Sade (este último como 
paradigma de la utopía negativa silenciada por un “régimen de ver-
dad”) 30 se suman en este sentido a las investigaciones restianas alrede-

                                                      
29 Cabe la referencia a Foucault para señalar que, para saber en qué se soporta una 
lectura (una escritura, un habla), es preciso establecer una economía política de 
la verdad. Por “verdad” hay que entender, en este sentido, el conjunto de proce-
dimientos regulados por la producción, la ley y la distribución y puesta en circu-
lación y funcionamiento de los enunciados. Es decir que, de este modo, el sopor-
te de toda lectura (de toda escritura) de toda legibilidad se da a partir del 
“régimen” de una verdad ligada circularmente a sistemas de poder que la produ-
cen, reproducen y la sostienen, y a efectos de poder que ella misma induce y que 
son la caución misma de su continuidad. 
30 En una conferencia dictada en 1971 bajo el título de “El marqués de Sade y la 
crisis del racionalismo”, Rest despliega, de manera por demás minuciosa y acor-
de a su erudición, una serie de miradas críticas (favorables y desfavorables al Di-
vino marqués) que va de Apollinaire a Blanchot, pasando por Cobban (que co-
mete, valga la digresión, la “inverosímil torpeza” de sugerir que la cúpula del 
nazismo ha tomado por verdad la literatura de Sade), Breton, Eluard y Foucault. 
Pone en evidencia de qué modo la literatura sadiana habría sido instituida como 
tabú ominoso, estigmatizada como la aberración patológica de un insano; pero 
también poniendo en evidencia de qué modo la obra sadiana describía la transi-
ción crítica del sobrenaturalismo medieval al secularismo moderno y la articula-
ción aparentemente estable del racionalismo iluminista del mundo moderno: 
capitalismo, secularización y positivismo aparecen pues en Sade como el límite 
de la capacidad de exacción y enajenación del cuerpo del otro. Quiero decir: el 
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dor de la obra de Borges (un Borges crítico del pensamiento metafísico 
moderno, a partir de un enclave nominalista): 31 muchas o, mejor, la 
mayoría de las veces la literatura no sabe a dónde va, pero sabe bien de 
lo que huye. Rest escribe como si intuyese que la obra guarda una rela-
ción esencial a la vez con la historia y con el tiempo: no es ni eterna ni 
histórica sino, para decirlo en términos nietzscheanos, intempestiva e 
inactual. La crítica restiana tiene el mérito de reconocerse hecha en esa 
tensión en que actualidad e inactualidad revelan algo del orden de la 
verdad política de la producción estética. 
  
Es claro: no hay obra inocente. Cada una guarda, cual carta robada, su 
propia verdad. Pero esa verdad es una verdad cifrada: la verdad política 
de los relatos es su verdad estética. La verdad estética de la obra es siem-
pre su verdad formal, su verdad técnica, procedimental: la verdad de su 
artificio. El crítico que escribe bajo esa convicción trabaja siempre a 
contraluz y con una mirada oblicua precisamente para ver lo que la luz 
oscurece y lo que la oscuridad ilumina en una obra.  
 
La prolífica producción crítica de Rest –desperdigada en piezas bre-
ves y dispersas, tan preocupadas en “la precisión de la forma” como 
en la solidez y coherencia de sus “argumentos”– lo coloca en la tenue 

                                                                                                                 
infierno concentracionario no estaba predicho en el texto de Sade, sino en la ar-
ticulación aberrante sobre la que la modernidad desarrollaba su régimen de ver-
dad. Sade es la parte maldita de aquel régimen de la verdad que lo excluye en 
tanto permite ver que la “autonomía metafísica de la ley científica” en la pers-
pectiva cartesiana, bien podía derivar en la celebradas investigaciones newtonia-
nas y en los principios contractuales de Rousseau, pero en ella misma estaba 
contenido también un modelo de exacción absoluta cuya lógica (apoyada en la 
articulación lógica de las leyes de la naturaleza del más apto) es también la lógica 
del exterminio. Véase Crespi, “Entre las sogas del circo y las tijeras del mal. Rest, 
lector de malos y malditos II”, Boletín/15 del Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2008. 
31 Cf. Rest, El laberinto del universo…, op. cit. 

C R E S P I  –  J A I M E  R E S T :  F I C C I Ó N  E  I M A G I N A C I Ó N  C R Í T I C A  

 

67 
 

y escurridiza frontera que separa y reúne la actividad del ensayista de 
la del investigador erudito. En la experiencia de su lectura asistimos a 
un extraño ethos “crítico” que se niega permanentemente a juzgar el 
texto literario o que cuando debe hacerlo lo hace dejando siempre en 
claro que preferiría no hacerlo. No evalúa ni dicta sentencias (mucho 
menos sanciones) acaso porque intuye –y ésa es su intuición litera-
ria– que es la literatura la que se sustrae para afirmarse al margen de 
todo valor. Prefiere en cambio hacer de ella siempre una experiencia 
que pone en crisis todo sistema de valores (sobre todo los suyos, los 
del crítico). Renuente a toda clausura, en su “ensayo especulativo” 
todo es conjetural porque se sabe y asume como una escritura com-
pleja que reúne, a un tiempo, las razones de la crítica y los vértigos de 
la literatura. Así, en esta obra de singularidad soberana, a cambio del 
juicio que buscábamos y no encontramos, hallamos algo que no 
buscábamos: una crítica que se elige en la invención permanente de 
los argumentos que la singularizan. 
 
En este sentido, la producción de Jaime Rest resulta un genuino 
ejemplo de un excepcional modo de la crítica: un modelo crítico que 
obliga constantemente a una redefinición tanto de las celosas “series” 
literarias como de los conceptos mismos de crítica y literatura, pero 
que además, y sobre todo, permite pensar para la crítica, ya no un lu-
gar subordinado a su objeto (la literatura), sino un espacio nuevo y 
abierto a la experiencia. En una palabra, si algo enseña la crítica res-
tiana es el síntoma de una inquietud que se traduce en el derecho y la 
responsabilidad de intentar –y acaso en ese intento se juegue su ver-
dad histórica– asumir una existencia emancipada, desbaratando los 
mitos que sostienen que “a buena/mala literatura, buena/mala crítica” 
y viceversa, reconociéndose en el compromiso de una lectura genera-
dora e imaginativa, liberada de las supersticiones que conducen al 
Juicio y obstinada con vehemencia –ésa es su obstinación filosófica– 
en el deseo de producir sentidos nuevos.  
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