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“Después de Auschwitz”* Este titulo alude, naturalmente, a la famosa frase de
Adorno: “Escribir un poema después de Auschwitz es barbaro/forma parte de la
barbarie”. Sin embargo, escogi este titulo por otras razones. En mi dindmica per-
sonal, fue decisivo poder participar, hacia fines de mayo de 1997 en Paris, de un
coloquio interdisciplinario titulado “El hombre, la lengua, los campos”. Ese colo-
quio nacié de un seminario de dos afos, organizado mensualmente por algunos
investigadores judios y no judios, sobre la Shoah y sus repercusiones en la prictica
de las ciencias humanas, la filosofia y la teoria literaria. O, también, sobre la falta
de repercusiones de ese acontecimiento. Durante esos dos afios de preparacion, la
discusion desarrollada por el grupo se torné mds precisa y llevé a la organizacién
del coloquio citado. Se trataba, ahora, de entender mejor la relacién entre, por
un lado, “la actualidad critica, medidtica y cientifica de las cuestiones ligadas a la
Shoah, al Estado totalitario, al universo concentracionario y, por el otro, a la actua-
lidad politica” de formas de violencia colectiva que resurgen, de manera semejante,
por ejemplo en Bosnia o en Ruanda, y a las cuales parece que sélo se oponen reac-
ciones de indignacién o incluso de indiferencia y de pardlisis.

La problematica del coloquio parisino era, por tanto, profundamente prac-
tica y actual. No se trataba de una celebracion piadosa de las victimas del holo-

1. Este texto fue publicado en As Luzes da Arte. Homenagem aos cingiienta anos da publi-
cagdo da Dialética do Esclarecimento, edicién a cargo de Rodrigo Duarte y Virginia Figueiredo,
Belo Horizonte, Opera Prima, 1999, volumen que recoge las comunicaciones del coloquio inter-
nacional del mismo titulo, organizado por la ANPOF (Associa¢do Nacional de Pés-Graduagao
em Filosofia), en la Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte-MG, Brasil, 1997.
Una version mads breve fue incluida en Histéria, Meméria, Literatura. O testemunho na Era das
Catdstrofes, edicion a cargo de Mdrcio Seligmann-Silva, Campinas-SP, Editora da UNICAMP
(Universidade Estadual de Campinas), 2003. La presente traduccién, realizada por Ricardo
Ibarlucia y Fernando Bruno, fue especialmente revisada por la autora para su publicacién en el
Boletin de Estética.
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causto, sino de su rememoracion, en el sentido benjaminiano de la palabra, esto
es, de una memoria activa que transforma el presente. Sin embargo, las contribu-
ciones de los tedricos del lenguaje y de la literatura fueron decisivas, aunque la cues-
tion fuese tan practica y pragmatica. Ese coloquio acabé de convencerme de que
“Auschwitz” o incluso “Después de Auschwitz” no representan solamente un epi-
sodio dramdtico de la historia judia o de la historia alemana, sino que son un marco
esencial y, simultdneamente, poco elaborado de nuestra historia occidental.

Ahora bien, Adorno fue ciertamente uno de los primeros a destacar esa fun-
ci6n de cesura de Auschwitz para la historia de nuestra razdén, de nuestro arte, en
fin, de nuestra cultura y de nuestro pensamiento. En un libro reciente consagrado
a Auschwitz y los intelectuales,! Enzo Traverso, un politdlogo italiano que ensena
actualmente en Francia, resalta esa clarividencia de los pensadores de la Escuela de
Frankfurt, en particular de Adorno. La reflexién de Adorno nos interesa, no sélo
por su lucidez, poco comun en los afios cuarenta, sino también porque en ella se
evidencian las profundas relaciones entre ética y estética, relaciones que tienden
a ser olvidadas por una concepcién meramente estetizante de la estética o mera-
mente consensual de la ética.

Voy a intentar aqui releer algunos de los fragmentos principales de la obra
de Adorno en los que habla de Auschwitz y Ia Shoah. Me gustaria analizar cémo ¢l
piensa ese horror irrepresentable que escapa al lenguaje ordinario, a nuestras
descripciones y a nuestras deducciones; y, simultdneamente, querria elucidar cua-
les son algunas de las consecuencias de ese acontecimiento para un pensamiento
critico de nuestra cultura. Voy a apoyarme en textos de Adorno y también en tex-
tos de otros autores, con la intencién de profundizar algunas nociones de la
reflexion adorniana. En particular, citaré a Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-
Labarthe, Primo Levi, Enzo Traverso y Albrecht Wellmer.

En un primer momento, voy a intentar rastrear algunas interrogaciones en
torno a dos conceptos claves de la Dialéctica de la Ilustracién, texto seminal de la
filosofia adorniana y, asimismo, texto clave de la reflexion de los frankfurtianos
sobre la experiencia del nazismo y de la Shoah, y a partir de esa experiencia —o sea,
sobre la realidad del mal y del sufrimiento impuesto por hombres a otros hom-
bres; un mal y un sufrimiento profundamente vinculados a fenémenos histéricos
y politicos muy especificos y determinados, que no pueden, por tanto, ser consi-

1. Enzo Traverso, L 'histoire déchirée. Auschwitz et les intellectuels, Paris, Cerf, 1997.
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derados como pertenecientes necesariamente a nuestra condicién mortal y finita
(en una relectura muy répida del pensamiento nietzscheano), pero que deben
ser investigados, filtrados, con la intencién critica de su recusacion activa. Estos dos
conceptos claves giran en torno de la problematica de la identidad y de la identi-
ficacion: se trata de los conceptos de mito y mimesis.

II

En la reflexién de Adorno y de Horkheimer, la Dialéctica de la lustracion
marca un corte en la tentativa de pensar la cuestién del nazismo y del antisemi-
tismo. Ambos autores se deshacen paulatinamente de un andlisis marxista orto-
doxo, predominante en la época y en el circulo del Instituto de Investigaciones
Sociales, representada por las tesis de Max Pollock —a quien el libro estd dedicado—,
en particular por la tesis del capitalismo monopolista de Estado. 2 Segin esas
tendencias teoréticas que Horkheimer todavia defiende en un articulo de 1939 res-
pecto de la misma problematica, Die Juden und Europa (Los judios y Europa), el
antisemitismo derivaria de la necesidad del capitalismo monopolista de Estado de
luchar contra las formas de capital comercial y financiero independientes, tales
como los emprendimientos judios. Este analisis se basa en dos caracteristicas: una
cierta ortodoxia economicista (0 sea, el antisemitismo debe tener como razén prin-
cipal y dltima una transformacién de la infraestructura econémica) y la busqueda
de la especificidad del antisemitismo en la eleccion de su sujeto de exclusion, esto
es, en la(s) especificidad(es) de los judios en cuanto parte aislable de una pobla-
cién. Con la Dialéctica de la Ilustracion, Adorno y Horkheimer abandonan en buena
parte ambas caracteristicas, volviéndose hacia consideraciones poco econdémicas

2. Estas discusiones pueden explicar en parte las diferencias entre las versiones de 1944
y 1947 de la Dialéctica de la ilustracién. Ellas son analizadas en la edicién critica de las obras de
Horkheimer. Ver, en particular, Willem van Reijen y Jan Bransen, Das Verschwinden der
Klassengeschichte in der “Dialektik der Aufklirung” Ein Kommentar zu den Textvarianten der
Buchausgabe von 1947 gegeniiber der Erstverdffentlichung von 1944, en Max Horkheimer,
Gesammelte Schriften, Band 5, pp. 452-457. Ver también Enzo Traverso, op. cit., pp. 129-135.
Ademis, es provechoso el articulo de Rolf Johannes, Das ausgesparte Zentrum. Adornos
Verhiiltnis zur Okonomie, in Soziologie im Spitkapitalismus. Zur Gesellschaftstheorie Theodor W.
Adornos, organizacién y ediciéon de G. Schweppenhiuser, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1995.
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y més bien oriundas de la filosofia (Marx y Nietzsche), del psicoandlisis y de la etno-
logia. No buscan detectar en los judios lo que los predestinaria al papel de victi-
mas, sino que se esfuerzan por analizar cudl es la estructura racional y psiquica que
hizo posible la existencia del verdugo, en particular de los nazis. La realidad del
nazismo, del antisemitismo y de los campos de concentracién no es, por lo tanto,
abordada ni a partir de una contradiccién econdmica especifica del capitalismo
avanzado ni a partir de la “judeidad” de los judios. Sin negar esas caracteristicas,
Adorno y Horkheimer las juzgan, sin embargo, insuficientes para realmente con-
seguir entender la especificidad del antisemitismo nazi. Ademads, tales categorias
se revelan incapaces de ayudar a la reflexion, absolutamente central en la Dialéc-
tica de la Ilustracion, respecto de los riesgos, muy reales, de una repeticién del horror;
una repeticién, sin duda, no idéntica, ya que no hay repeticiones de ese tipo en la
historia, sino que, un reflujo y una reedicién de mecanismos similares de exclu-
si6n, de violencia y de aniquilamiento, mecanismos que, en la Shoah, habian encon-
trado su expresion singular e insoportable, pero, por desgracia, ni Gnica ni nece-
sariamente ultima.

Al colocar la cuestion del nazismo y del antisemitismo de manera tan amplia,
Adorno y Horkheimer no se afirman primero como mensajeros de una identidad
judia a ser rescatada; asumen mucho mds una postura de pensadores criticos de la
tradicion y de la cultura occidentales, en particular de la cultura y de la tradicién
alemanas, jpostura que también era la de Nietzsche! Es importante recordar que
ambos, si bien con algunos afios de diferencia, regresaron a Alemania; no se que-
daron en los Estados Unidos ni escogieron el Estado de Israel. Ellos contintian asi
trabajando dentro de una tradicién de autorreflexion critica que caracteriza jus-
tamente al iluminismo y al idealismo alemanes. Como lo dice Albrecht Wellmer:
“Es como si todos los esfuerzos de estos intelectuales expulsados por los nazis se
hubieran orientado en la direccién de salvar para los alemanes su identidad cul-
tural: con Adorno fue de nuevo posible estar presente intelectual, moral y estéti-
camente en Alemania y, sin embargo, no odiar a Kant, Hegel, Bach, Beethoven,
Goethe o Holderlin” 3

3. Albrecht Wellmer, Endspiele: Die unversohnliche Moderne, Francfort del Meno,
Suhrkamp, 1993, p. 225.
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Ese universalismo de la postura critica, herencia de la tradicién ilumi-
nista, encuentra su expresion en la antitesis principal que sustenta el libro de 1947:
la antitesis mito-ilustracion, Mythos-Aufklirung. Se trata, entonces, de proponer
una reescritura de la historia de la razén, occidental y metafisica, sin duda, pero
universal en su alcance cronoldgico: comienza antes o de este lado de la filosofia
con la Odisea y culmina después o del otro lado de la filosofia con el terror nazi.

En este contexto quisiera retomar algunas afirmaciones muy citadas de las
primeras péginas de ese libro para sefalar una dificultad —no digo error o con-
tradiccidn, sino dificultad, algo que manifiesta una indecisién, una hesitacién inci-
tante, que provoca asi una necesidad de recapitulacion y de reflexién—. Esa difi-
cultad se encuentra en la definicién de uno de los términos de la antitesis sefialada
mds arriba y que debe asegurar el alcance universal de la reconstruccién critica
emprendida en la Dialéctica de la llustracion. Existe entonces una cierta oscilacién
en la determinacion del mito y de la mitologia entre su definicién como siendo
una forma de pensamiento ya atravesada de racionalidad o, si no, como una forma
“primitiva’; tributaria del miedo originario y de la crueldad ancestral. Cito las pri-
meras paginas del Prefacio:

“La aporia que enfrentamos en nuestro trabajo se revela asi como el primer
objeto a investigar: la autodestruccion de la ilustracion (die Selbstzerstorung
der Aufklirung) [...] Creemos contribuir con estos fragmentos para esa
comprension, mostrando que la causa de la recaida de la Ilustracion en la
mitologia (des Riickfalls von Aufklirung in Mythologie zuriick) no debe ser
buscada tanto en las mitologias nacionalistas, paganas y en otras mitolo-
gias modernas especificamente idealizadas en vista de esa recaida (zum
Zweck des Riickfalls), sino en el propio esclarecimiento paralizado por el
temor a la verdad. 4 [...] En lineas generales, el primer estudio puede ser
reducido en su parte critica a dos tesis: el mito ya es Ilustracion y la Ilus-
tracién termina por revertirse en mitologia (schldgt in Mythologie zuriick).
5[...] La discusion de los Elementos del antisemitismo a través de tesis trata
del retorno efectivo de la civilizacion ilustrada a la barbarie (Riickkehr der

4. Dialética do Esclarecimento, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1985, trad. de Guido
de Almeida, p. 15.

5. Idem, p. 15. Notese: schldgt zuriick y no, en un vocabulario dialéctico mdas neutro,
schhldgt um.



8 | BOLETIN DE ESTETICA 3 » 2005

aufgeklirten Zivilisation zur Barbarei). La tendencia no sé6lo ideal, sino tam-
bién practica, hacia la autodestruccion (Selbstvernichtung) caracteriza a la
racionalidad desde el inicio y de ningtin modo desde la fase en que esa ten-
dencia se evidencia sin disfraces. En ese sentido, esbozamos una prehisto-
ria filos6fica del antisemitismo. Su “irracionalismo” es derivado de la esen-
cia de la propia razén dominante [...]”. ¢

Como el vocabulario lo transparenta, tenemos aqui dos modelos conflicti-
vos: un modelo dialéctico-16gico, el de la Selbstreflexion y el de la Selbstzersto-
rung, segun el cual Ilustracion y mito (o, en términos mds contemporaneos, racio-
nalidad iluminista y racionalidad mitica) se niegan y se copertenecen mutuamente;
y otro modelo, dialéctico también, pero en un sentido mas lineal y cronolégico,
segun el cual la razon ilustrada recae, retorna, retrocede (todas expresiones del texto)
sadonde? A veces se dice a la mifologia, otras veces a la barbarie, una oscilaciéon que
no deja de ser un indicio de esa irresolucién en lo que se refiere al estatuto del mito.
;Serd él 1o otro de la razdn, su negacién dialéctica y, por tanto, algo tan racional
como la razdn es mitica? ;O es mds que lo otro de la razén, un fondo aterrador
de crueldad sangrienta primitiva que la racionalidad iluminista se esfuerza por
erradicar?

Confieso que me parece que esa indecision recorre el libro entero; que rea-
parecerd a propdsito del concepto de mimesis. Ahora bien, esa indecision no es inci-
tante s6lo por razones filoldgicas o filoséficas. Ella senala la dificultad del pensa-
miento ilustrado, en particular del pensamiento ilustrado de izquierda, en con-
frontarse con la fuerza de esa dimensién llamada mitica y, la mayoria de las
veces, asimilada a lo irracional y a lo absurdo. Asimilacién que, por otra parte, sélo
profundiza el problema, ya que se trata entonces de comprender por qué lo irra-
cional es tan poderoso, de hecho, en las decisiones de los hombres, esos animales
racionales. En otros términos: esa indecision sefiala la necesidad del pensa-
miento de izquierda de elaborar mejor una comprensién del mito so pena de dejar
su teorizacién muy exitosa al pensamiento reaccionario. Ahora bien, las dificul-
tades de lucha contra el fascismo también tuvieron que ver con esa propension
funesta de los tedricos de izquierda a juzgar la ideologia nazi como mitica, irra-
cional, primitiva, por tanto con pocas perspectivas de éxito.

6. Idem, p. 16.
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La apelacion desenfrenada del nazismo a pseudo valores miticos, cldsicos y
patriéticos, y su recusacion de la razén moderna y cosmopolita (para no decir de
antemano judia), denunciada como abstracta y superficial, son las dos caras
inseparables de la misma construccion ideoldgica. Para luchar contra esa ideolo-
gia no basta rechazar el mito y defender la voz de la razén. Se debe, segtin
Adorno y Horkheimer, identificar en el propio desenvolvimiento de la razén los
momentos de dominacién que solapan su ideal de emancipacién y asemejan la
racionalidad a la coercién mitica. Una coercidn, por otra parte, mds férrea toda-
via, pues ;cémo la razén podrd liberarse de la coercién de la propia razén? ;Y cémo
pensar, entonces, la dimensién de lo mitico no solamente como momento de
no-verdad de la Aufklarung, como esa mezcla funesta de dominacion ciega y de
ofuscamiento? ;Cudl seria, para el pensamiento ilustrado y autocritico, la verdad
posible de su otro, del pensamiento mitico? Estas cuestiones no me parecen expli-
citadas con suficiente claridad en la Dialéctica de la Ilustracion, lo que suscita un
desliz constante y necesario entre una concepcién del mito como negacién dia-
léctica de la Aufklirungy otra concepcion, en la que el mito constituye mucho mds
un fondo originario y sangriento de brutalidad y de barbarie.

Podemos hacer aqui dos salvedades antes de proseguir. Tal vez esa teoria
“positiva” del mito, poco explicitada, deba ser buscada entre las lineas del texto.
Una primera pista seria la relacién del pensamiento mitico/magico con la tras-
cendencia, con el “afuera” como lo llaman los autores. “Nada mds puede quedar
afuera, porque la simple idea del ‘afuera’ es la verdadera fuente de angustia”,
dicen respecto del pensamiento ilustrado; 7 podemos leer por el contrario: el pen-
samiento mitico tiene el mérito, justamente en sus categorias mds crueles e infle-
xibles como las de necesidad o de destino, de reconocer que algo escapa a su domi-
nio conceptual, que él, como sistema de representaciones y de explicaciones, no
puede ni explicar ni representar todo. De manera andloga, un momento de verdad
posible yace justamente en aquello que hace de la “simpatia” magica un procedi-
miento tipicamente irracional y cruel, a saber, “la manifestacion del todo en lo par-
ticular”, que la obra de arte deberd encarnar de nuevo. 8

Sila relacién con la trascendencia y la rehabilitacion de lo particular, dos
aspectos tan esenciales de la dimension estética segtin Adorno, configuran momen-

7. Idem, p. 29.
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tos de verdad en la no-verdad mitica, spor qué no enfatizarlos en ese texto? Mi ten-
tativa de respuesta se apoya en la lectura del polémico librito de Lacoue-Labar-
the y Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi (El mito nazi). 9 Habria, en esa época, una
tal saturacion del concepto de mito, debida a su anexién casi completa por parte
de la ideologia nazi, que un pensamiento de resistencia al nazismo no puede ceder
al peligroso deseo de elaborar una teoria positiva del mito, bajo el riesgo de ser
usado en provecho de la ideologia en turno. Habria, entonces, en la Dialéctica de
la Ilustracién, la misma prohibicién con relacion a una teoria positiva del mito
como la que existe en relacion con Nietzsche: si bien la reflexién de Adorno y Hor-
kheimer se encuentra impregnada por la filosofia de Nietzsche, ellos no pueden
asumir explicitamente esa herencia, porque “Nietzsche”, como emblema, fue
anexado por el pensamiento fascista. Asi también ocurre en relacién a un concepto
positivo de mito: éste remitirfa inmediatamente a los mitologemas afirmativos
de “Blut und Boden” (Sangre y Suelo).

I

El ensayo de Lacoue-Labarthe y Nancy nos ayuda también a comprender
por qué el mismo tipo de ambigiiedad resurge, segiin me parece, en la discusion
del concepto, central en Adorno, de mimesis. Segin nuestros comentadores fran-
ceses, la eficacia de los elementos miticos, anexados por la ideologia nazi, se debe
al componente mimético, esto es identificatorio de esos elementos. Ahora bien, el
mayor problema ideoldgico para los alemanes del siglo XIX y, después de Versa-
lles, del siglo XX, fue construir y mantener una identidad propia, originaria y dura-
dera que consiguiera oponerse al disenso interno, inherente a las variedades lin-
gliisticas, histdricas y culturales, y a los modelos exteriores ya firmemente estable-
cidos como el racionalismo francés y el pragmatismo inglés.

Nancy y Lacoue Labarthe interpretan la elaboracién de una Nueva mito-
logia en el romanticismo alemdn, su recuperacién y desfiguracion por parte del
nazismo como tantas tentativas de superar esa ausencia de identidad popular y
nacional, una ausencia vivida como falta dolorosa o como debilidad politica. No

8. Idem, p. 32.
9. Editions de l'aube, Paris, 1992.
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pretendo discutir aqui esa interpretacién bastante polémica. Nos interesa, pues,
resaltar la relacién intrinseca que articula mito, mimesis e identidad:

“El mito es una ficcion en el sentido fuerte del término, en el sentido activo
de dar una fisonomia, o, como dice Platén, una “plastica”: es, entonces, un
ficcionar, cuyo papel consiste en proponer, si no en imponer, modelos o
tipos [...] tipos que, al imitarlos, un individuo —o una ciudad, o un pueblo
entero— puede usar para aprenderse e identificarse a si mismo.

Dicho de otra manera, la cuestién planteada por el mito es la del mime-
tismo, en la medida en que solamente el mimetismo es capaz de asegurar
una identidad.” 10

Y nuestros autores observan finalmente algo que no deja de recordarnos la
problematica de Adorno y Horkheimer:

“Ahora bien, se sefiala que el problema del mito siempre es indisociable del
del arte, menos porque el mito serfa una creacién o una obra de arte colectiva
que porque el mito, como la obra de arte que lo explota, es un instrumento
de identificacién. El mismo es instrumento mimético por excelencia” 11

Esa relacion entre mimesis e identificacion orienta los andlisis de la Dialéc-
tica de la Ilustracion y articula la copertenencia de lo mitico y lo mimético por medio
de la identificacién. Como lo observaron varios comentadores, 12 el concepto de
mimesis sufre una transformacién instigadora en el transcruso del libro, esto es, en
el camino que lleva desde la Odisea a los Elementos del antisemitismo. El provee,
pues, la llave para entender tanto el rechazo de la magia mimética por parte de la
razén ilustrada como igualmente, y esencialmente, la posibilidad, si no la proba-
bilidad, del resurgimiento de comportamientos miticos, miméticos e identifica-
torios, de comportamientos irracionales y acriticos en un contexto histérico tan
“evolucionado” como la Alemania de la Republica de Weimar. Vedmoslo de mds
cerca. En los dos primeros capitulos (“Concepto de Ilustracién” y “Excurso I”) la

10. Le mythe nazi, op. cit., pp. 34/35.

11. Idem, p. 35.

12. Ver Jirgen Friichtl, Mimesis-Konstellation eines Zentralbegriffs bei Adorno,
Konigshaus und Neumann, 1986. Puede consultarse también, de la autora, Do Conceito de
mimesis em Adorno e Benjamin, en Sete Aulas sobre Linguagem, Memdria e Histéria, Rio de
Janeiro, Imago, 1997.
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mimesis integra los procedimientos mégicos que tienen por objetivo la defensa del
sujeto débil y amedrentado por los poderosos enemigos exteriores. En el intento
de escapar del peligro, el hombre “primitivo” se asimila, se vuelve semejante al
medio ambiente, como la mariposa sobre la hoja, para abolir la diferencia y la dis-
tancia que permiten al animal reconocerlo y devorarlo; o bien viste la mascara
semejante al dios aterrador para apaciguarlo por su semejanza e imagen. Esta estra-
tegia mdgico-mimeética no es solamente ineficaz. Es cruel y regresiva porque implica
que el sujeto no enfrenta el peligro, sino que desiste de su posicion de sujeto, de su
propia identidad, para salvarse a si mismo perdiéndose a si mismo. Dialéctica fatal
que prefigura, en la interpretacién de Adorno y Horkheimer, los ardides de la razén
tal como Ulises los desarrollara por ejemplo al enfrentar al Ciclope. Esas practi-
cas magico-miméticas, incluso siendo ineficaces y regresivas, contienen sin embargo
un momento esencial de placer, ligado al éxtasis de la disolucion de los limites
del propio yo. Reconocer ese momento tan central para la reflexion de Freud y
Nietzsche (ver el papel impar de Dionisio en Nietzsche) es igualmente esencial para
el analisis de nuestros autores. Su tesis es la siguiente: el pensamiento ilustrado, la
civilizacién iluminista, tiene horror de la mimesis, no sélo porque recuerda a la
magia y peca de ineficacia; sino mucho mds porque hace resurgir esa amenaza
inmemorial del placer ligado a la disolucién de los limites claros y fijos del ego. O
aun mds, la Aufklirung tiene horror de la mimesis (de las semejanzas, las afinida-
des, las metdforas) porque sospecha, no sin razén, que ella contiene esa polimor-
fosis tan perversa como placentera que solapa las bases de sustentacién de una
identidad clara, bien definida, funcional, una identidad que aprendi6 a doblegarse
frente a las imposiciones del trabajo y de la eficiencia de la produccién capita-
lista. Asistimos, por tanto, a una represion individual y social de esas tendencias
miméticas que nos vinculan a lo animal, al barro, a la inmundicie, pero también
a la gratuidad y al desperdicio erético y lidico —como lo tematiza toda la obra de
Bataille, por ejemplo—. Esa represion colectiva tiene consecuencias funestas:
exige un proceso de constitucion subjetiva duro y violento en relacién a los pro-
pios deseos mds “originarios” o “inconscientes”; pide la exclusion, igualmente vio-
lenta, de aquellos otros que, por su actitud mas némada, descomprometida, vaga-
bunda y lidica, o simplemente, menos rigurosa y clara, podrian amenazar esa ley
de trabajo y de identificacién forzados. Cito un pardgrafo clave de los Elementos
del antisemitismo:
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“El rigor con el que los dominadores impedieron en el curso de los siglos a
sus propios descendientes, tanto como a las masas dominadas, la recaida
en modos de vivir miméticos —comenzando por la prohibicién social de
los artistas y de los gitanos y llegando, finalmente, a una pedagogia que des-
acostumbra a los nifios de ser infantiles— es la propia condicién de la civi-
lizacion. La educacion social e individual refuerza en los hombres su
comportamiento objetivo en cuanto trabajadores e impide que se pier-
dan en las fluctuaciones de la naturaleza ambiente. Toda diversién, todo
abandono, tiene algo de mimetismo. Fue endureciéndose contra eso que el
ego se forjo”. 13

Ahora bien, ese “endurecimiento del yo”, cuya imagen primera es el cuerpo
de Ulises atado sin movimiento al mdstil de su navio —y a consecuencia de su pro-
pia voluntad, ese endurecimiento es el modelo de otra forma de mimesis, oriunda
de la represion de la primera, una “mimesis de la mimesis”. Para protegerse de los
peligros y de los encantos de la mimesis originaria, el sujeto se asemeja a un modelo
rigido y seguro, un ideal tanto mds infalible cuanto més el yo se siente débil y
desamparado. En este mecanismo de identificacién, mds precisamente, en esta
voluntad de identificacion, yacen, segiin Adorno y Horkheimer, las semillas del fas-
cismo y del totalitarismo. El nazismo las hace madurar por medio de su ideolo-
gia racista que cristaliza los miedos latentes ante la solucién del cuadro tradicio-
nal de orientacion y de identificacién del sujeto. La definicion de las causas del mal,
de los portadores del peligro, tiene que ser simple (simplista) para ser eficiente. Asi
se designa a los judios como los culpables, como una raza parésita y hedionda que
ensucia la pureza del pueblo auténtico y debe, por lo tanto, ser erradicada como
una epidemia o como los piojos, finalmente con gas Ziklon B. Insisto en las
metaforas de la higiene, de la limpieza, sino de la desinfeccién, porque ellas son
la contrapartida de la construccién, denunciada por Adorno y Horkheimer, de un
ideal pseudo-natural y originario de pureza, de nitidez, de determinacion viril uni-
voca, sin deslices ni dudas ni desvios, con una sexualidad higiénica y familiar. 14
Por dltimo, un ideal de “disciplina ritual” y de identificacién con el Fiihrer que se
encarga de liberar a sus seguidores tanto de sus miedos como de sus hesitaciones,
0 sea, que los alivia del peso y de las penas de la autonomia.

13. Dialética do Esclarecimento, op. cit., p. 169.
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Con ese concepto de autonomia se cierra el circulo infernal de la Dialéctica
de la Ilustracion: al intentar liberarse del miedo, al rechazar los hechizos y los encan-
tos (Zauber) de la magia, de la religién y del mito, el hombre fortalece su domi-
nio sobre la naturaleza, sobre sus semejantes y sobre si mismo. Pero sélo consi-
gue constituirse como sujeto, en el sentido fuerte de la autonomia ilustrada, por
medio de la represion de esa dimensién mortifera y placentera, ligada a Eros y a
Thanatos, que las pricticas mégicas y miméticas encarnan. Esa (de)negacion se
venga con el retorno violento de lo reprimido, esto es, con la necesidad de una iden-
tificacién mucho mds absoluta que las escenificaciones primitivas, pues tiene ahora
como tarea asegurar y mantener una identidad sin flaquezas ni angustias ni reca-
idas en las delicias de lo infantil y lo indeterminado. Asi, la mimesis reprimida
regresa bajo la forma perversa y totalitaria de la identificacién con el jefe tinico.
Para ser mas eficaz, ese proceso también debe dirigirse contra un enemigo facil-
mente identificable (de ahi la necesidad de portar la estrella amarilla, jpues la raza
no siempre se deja diagnosticar a primera vista!) y, de igual modo, suficientemente
numeroso para que su aniquilamiento pueda transformarse en una verdadera indus-
tria, generar oficios, empleos, jerarquias, fabricas y usinas, en fin, asegurar un largo
emprendimiento de destrucciéon renovada de los otros y de fortalecimiento
duradero del yo. La autonomia del sujeto no sélo se establece por medio de la domi-
nacién de lo diferente; también compra su manutencién por medio de la identi-
ficacién con un paradigma ajeno y rigido, desistiendo asi de si misma a cambio de
su seguridad. El sujeto ilustrado cumple, una segunda y perversa vez, el mecanismo
originario de defensa mimética que burlaba en los rituales primitivos: para man-
tenerte con vida, haz de cuenta que estds muerto, “la vida paga con el tributo de su
supervivencia, asimildndose a lo que estd muerto”. 15 La vida abdica de su vitalidad
y de su vivacidad en favor de su conservacion, la vida se asemeja a la muerte y la
muerte contamina lo vivo.

14. La vertiente denominada médica de la ideologia nazi es esencial. Ella condena tanto
alos homosexuales como a los deficientes mentales, a los gitanos como a los judios: formas mul-
tiples de “desvios” de la norma rigida. Ver al respecto el bello film de Peter Cohen, The
Architecture of Doom, 1989.

15. Dialética do Esclarecimento, op. cit., p. 168.
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v

Hagamos una pequena pausa para intentar reunir algunos hilos sueltos a
partir de esta breve exposicion de la Dialéctica de la Ilustracién. ;Qué obtuvimos
en los meandros a través de los densos enredos del texto? Como minimo, dos con-
ceptos claves de la estética de Adorno, dos conceptos que ya se encuentran aqui, en
este texto de 1944-47, pero entremezclados con andlisis filoséfico-politicos, con
una autorreflexion critica de la tradicién metafisica e iluminista: los conceptos
de autonomia 'y mimesis. En esta exposicion, me gustaria defender la siguiente hip6-
tesis: la reflexién posterior de Adorno, tanto ética como estética, consiste en una
larga discusion, una larga lucha con esos dos conceptos oriundos de la tradiciéon
filosofica clasica, para intentar librarlos de sus componentes de dominacién y des-
truccién, componentes puestos en evidencia por la experiencia de la Segunda Gue-
rra. Mds precisamente, por la experiencia de que la razén iluminista emancipada
pueda ser reducida con éxito a la mera racionalidad instrumental de la légica de
la aniquilacién; y que la reflexidn filoséfica contempordnea a ese desastre no
haya sabido encontrar fuerzas efectivas de resistencia contra la promesa de eman-
cipacion que la ilustraciéon contenia, y atin contiene. Segiin mi propuesta de lec-
tura, por lo tanto, toda la filosofia posterior de Adorno intentaria, fundamental-
mente, responder a una Gnica cuestion: ;cémo puede el pensamiento filoséfico
ayudar a evitar que Auschwitz se repita? Mds atin: ;como puede la filosofia ser una
fuerza de resistencia contra los emprendimientos totalitarios, ocultos o no, que
también son parte integral del desarrollo de la razén occidental?

Las investigaciones socioldgicas y psicoldgicas de Adorno y Horkheimer, su
revision critica de la tradicién metafisica asi como sus criticas siempre nuevas al posi-
tivismo, todas esas actividades se inscriben en este horizonte. ;Y la reflexion estética?
Tal vez la frase mds conocida de Adorno sea justamente aquella que cito en el titulo
de este escrito, esa afirmacién perentoria de un ensayo de 1949: “escribir un poema
después de Auschwitz es un acto barbaro, y eso corroe incluso hasta el mismo cono-

16. Critica cultural e Sociedade, en Prismas, San Pablo, Ed. Atica, 1998, trad. de Augustin
Wernet y de J. Mattos Brito de Almeida, p. 26. Nétese que la segunda parte de esta afirmacion,
una autorreflexién de Adorno sobre su propia actividad critica, casi siempre es olvidada.
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cimiento de por qué hoy se torné imposible escribir poemas”. 16 Una frase polémica
cuya recepcion fue bastante infeliz, como si ella significase una condena pura y sim-
ple de la poesia contemporanea. Detlev Claussen observa que hoy, en un contexto
de “sentido comtin” neoliberal, se usa muchas veces esa cita para denigrar la radica-
lidad critica de intelectuales tildados de pesimismo e intolerancia. 17 Ahora bien, en el
contexto del ensayo sobre Critica de la cultura y de la sociedad que ella concluye, esa
sentencia resalta mucho mads la urgencia de un pensamiento no armonizante, sino
impiadosamente critico; esto es, la necesidad de la cultura como instancia negativa y
utdpica contra su degradacidon a maquinaria de entretenimiento y de olvido
(olvido, sobre todo, del pasado nazi reciente en esa Alemania en reconstruccion). 18
Adorno retomard, dos veces y explicitamente, esa polémica afirmacién: en 1962, en
el ensayo titulado Engagement 19 y en 1967, en la tltima parte de la Dialéctica nega-
tiva. 20 No intenta amenizarla, pidiendo disculpas a los poetas, sino, por el contrario,
radicaliza y amplia su alcance. No es solamente la belleza lirica la que se transforma
en injuria a la memoria de los muertos de la Shoah, sino la misma cultura, en su
pretension de formar una esfera superior que exprese la nobleza humana, que se revela
como un artificio, un compromiso cobarde, sino un “documento de barbarie”, como
dice Walter Benjamin. 2! Cito el pasaje bastante provocador de la Dialéctica negativa:

“Que eso [Auschwitz] pueda haber acontecido en medio de toda la tradi-
cién filosofica, artistica y cientifica de la Ilustracidn, significa algo mas
que el hecho de que éste, el espiritu, no haya conseguido dar seguridad y

17. Ver el articulo de Detlev Claussen, Nach Auschwitz kein Gedicht? In Impuls und
Negativitit, organizado y editado por G. Schweppenhduser y M. Wischke, Hamburgo,
Argument-Verlag, 1995, p. 45.

18. Ver Detlev Claussen, op. cit., pp. 47 y siguientes.

19. En Noten zur Literatur III, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1965, pp. 125-127.

20. Negative Dialektik, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1970 , pp. 353-359.

21. Varios comentaristas resaltan la influencia decisiva de las tesis Sobre el concepto de
historia de Walter Benjamin sobre la visién radicalmente critica de la esferea de la cultura e
Adorno. Por ejemplo: D. Claussen, op. cit., p. 49; Rolf Wiggershaus (Die Frankfurter Schule, DTV,
1998, pp. 348/349) insiste, en su excelente libro, sobre la proximidad de la dialéctica de la cultu-
ra y de la barbarie en Benjamin y la dialéctica de la ilustracién en Adorno y Horkheimer; ver
también Irving Wohlfarth, Das Unerhorte horen. Zum Gesang der Sirenen, manuscrito, pp. 5-8.

22. Negative Dialektik, op. cit., p. 357, trad. de Jeanne Marie Gagnebin. Obsérvese que Adorno
resalta que la actividad critica —atin siendo imprescindible— no escapa de este severo verdicto. La
expresion samt der dringlichen Kritik daran retoma el segundo término de la frase de 1949: ...und das
frisst auch die Erkenntnis an, die anspricht, warum es unmdaglich ward, heute Gedichte zu schreiben.
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transformar a los hombres. En esas mismas reparticiones, en la preten-
sién enfatica de su autarquia, alli vive la no-verdad. Toda cultura después
de Auschwitz, inclusive la critica urgente de ella, es basura”. 22

iPor suerte ese libro bastante mds largo y dificil que el ensayo de 1949 no se
volvié tan famoso! “Cultura como basura’, esa expresion podria generar muchos
mads mal entendidos que aquella sentencia sobre la imposibilidad de la escritura
poética. Mi tentativa de comprension se atiene a una definicién menos polémica
posible de aquello que constituye la “basura”: no es solamente aquello que hiede y
se pudre, sino antes que nada aquello que sobra, que no se precisa, aquello que
puede ser tirado porque no posee una existencia independiente plena. La no-
verdad de la cultura, por lo tanto, estaria relacionada a su pretensiéon de “autar-
quia’, de existencia y de soberania. No se trata de que ella sea adorno inttil como
lo afirman tanto algunos comunistas obtusos como algunos positivistas de varias
proveniencias. Pero ella tampoco constituye un reino separado cuyo orden sola-
mente necesitarfa seguir una verdad intrinseca. Cuando la cultura consagra la sepa-
racién entre “espiritu y trabajo corporal”, cuando se fortalece por la “oposicién a
la existencia material’, en vez de acoger en su interior ese fondo material, bruto,
animal en el doble sentido de bestia y de ser vivo, ese fondo no conceptual que le
escapa, entonces, segiin Adorno, la cultura se condena a la “ideologia”. 23

No es simple comprender esta condena a la autarquia de la esfera cultural
en Adorno si recordamos que él, simultineamente, siempre defendi6 la posibili-
dad e incluso la necesidad de un arte auténomo, en oposicién al entretenimiento
de la “industria cultural”. Intentemos pensar esa aparente incoherencia. Propongo
echar mano de una dimensién esencial del texto, la dimension ética, que no puede
subordinarse, segin Adorno, ni a una postura estética ni a una sistematica espe-
culativa, sino que debe afirmarse como exigencia indoblegable, inscribiendo una
ruptura en el flujo argumentativo. Asi como el concepto de autonomia del arte
reenvia, antes que nada, a la necesidad de resistencia (y no a una supuesta inde-
pendencia de la creacidn artistica), asi también la recusacion de la autarquia en
relacién con la esfera cultural remite al corte que el sufrimiento, en particular el

23. Todas las expresiones entre comillas pertenecen a Adorno en la secuencia inmediata
de nuestra cita. Esta pagina de la Dialéctica negativa consigue entremezclar con maestria el voca-
bulario freudiano de la represion y el marxista de la critica de la ideologia para denunciar las ilu-
siones de pureza e independencia de la esfera cultural.
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sufrimiento de la tortura y de la aniquilacion fisica, el sufrimiento provocado, por
lo tanto, por el mal humano, instaura dentro del propio pensar. Podemos arries-
garnos a decir que “Auschwitz”, como emblema de lo intolerable, o sea, de aque-
llo que fundamenta la “filosofia moral negativa de Adorno’, 24 domina con su som-
bra de cenizas la reflexion estética. La instancia ética, que nace de la indignacién
frente al horror, gobierna, pues, su elaboracion estética. El segundo paragrafo de
las Meditaciones sobre metafisica, donde encontramos esa polémica definiciéon de
la cultura como basura, comienza, no por azar, con la famosa transformacién ador-
niana del imperativo categdrico:

“Hitler impone un nuevo imperativo categérico a los hombres en estado
de no-libertad: a saber, dirige tu pensamiento y tu accién de tal forma que
Auschwitz no se repita, que nada semejante ocurra. Ese imperativo es tan
resistente a su fundamentacién como otrora lo fueran los datos (die Gege-
benheit) del kantiano. Querer tratarlo de manera discursiva es blasfemo: en
él se deja sentir de manera corpdrea (leibhaft) el momento, no-ético, de algo
que se sobreagrega (des Hinzutretenden)”. 25

Sin entrar en un andlisis detallado de esta cita, 26 me gustaria, sin embargo,
hacer algunas observaciones. Ese nuevo imperativo categdrico no es mds fruto
de nuestra libre decisién practico-moral, siendo al mismo tiempo la condicién
trascendental de esa libertad, como lo era el imperativo de Kant. Nos fue aufgez-
wungen (impuesto por coercién) por Hitler, por una figura histdrica precisa, mani-
festacién de la crueldad y de la contingencia histéricas. Como Schweppenhduser
lo resalta, 27 Auschwitz instaura en la reflexion moral una ruptura esencial (y, para
Adorno, definitiva) con la tradicién ética cldsica en busca de principios universa-
les y trans-hist6ricos. Ahora debemos contentarnos con las sobras de esa bella tra-

24. Segun el titulo de Gerhard Schweppenhéuser, Ethik nach Auschwitz. Adornos negati-
ve Moralphilosophie, Hamburgo, Argument Verlag, 1993. Tomo prestadas de este precioso libro
varias aclaraciones.

25. Dialética Negativa, op. cit., p. 356. Trad. de Jeanne Marie Gagnebin. El bello articulo
de Adorno, Educacién después de Auschwitz (en Palavras e Sinais, Modelos criticos 2, Ed. Vozes,
Petr6polis, 1995, trad. de Maria Helena Ruschel) desarrolla las implicaciones pedagégicas de este
“imperativo”.

26. Para ello remito al citado libro de G. Schweppenhiuser y al bello articulo de Gunzlin
Schmid Noerr, Adornos Verhdltnis zur Mitleidsethik Schopenhauers, en Impuls und Negativitiit,
op. cit., pp. 13-27.

27. Ethik nach Auschwitz, op. cit., pp. 185/186.
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dicién —que probd su impotencia en relacién con el nazismo como ya afirmaba la
Dialéctica de la Ilustracién. Debemos, antes que nada, construir éticas histdricas y
concretas orientadas por el deber de resistencia, a fin de que “Auschwitz no se repita,
que nada semejante ocurra”; la salvedad es esencial: no hay repeticiones idénticas
en la historia, pero si recapitulaciones y variaciones que pueden ser tan crueles aun-
que sean diferentes.

Una segunda observacién: asi como ya no existe la posibilidad, después de
Auschwitz, de un imperativo categérico que trascienda la historia, asi tampoco,
segin Adorno, existe la posibilidad de una fundamentacion discursiva tltima del
deber moral de resistencia. Esto no significa que no se pueda argumentar racional-
mente al respecto. Pero lo “blasfemo” consiste en querer, por asi decirlo, callar los
gritos de los agonizantes bajo la charlatana y complaciente disputa sobre la funda-
mentacién primera entre especialistas. El concepto (bastante vago, como lo reco-
nocen los comentadores citados) de “das Hinzutretende”,“lo que se sobreagrega’, 28
indica ese momento necesario de humildad (jno de abdicacién!) de la razén racio-
cinante frente a la realidad del dolor, en particular del dolor fisico de la tortura'y de
la aniquilacién, como lo dice la continuacién del texto:

“De manera corpdrea porque él [el nuevo imperativo] es el horror, que se
volvié practico, frente al sufrimiento fisico, incluso después de que la indi-
vidualidad, en cuanto forma de reflexién intelectual, esté en vias de desapa-
ricién. La moral s6lo sobrevive en el motivo descaradamente materialista”. 29

La insistencia dada a la corporeidad del sufrimiento y del impulso de indig-

«z

nacion que le responde es notable. Adorno retoma varios elementos de la “ética de
la compasion” (Mitleidsethik) de Schopenhauer, esto es, de una ética cuyo funda-
mento no se encuentra en una norma racional abstracta, aun siendo consensual,
sino en un impulso prerracional en direccién al otro sufriente. 30 Simultineamente,
sin embargo, esos motivos son transformados materialmente, en una tentativa por

28. “Das Hinzutretende” remite a la expresion kantiana “Also die blosse Form eines
Gesetzes, welches die Materie einschrinkt, muss zugleich ein Grund sein, diese Materie zum Willen
hinzuzufiigen, aber sie nicht vorauszusetzen” (Kritik der praktischen Vernunft, A 61). Agradezco a
Marcos Lutz Miiller por esta indicacién que también aclara por qué Adorno introduce ese con-
cepto en la tercera parte de la Dialéctica negativa, a propésito de la libertad en Kant.

29. Negative Dialektik, op. cit., p. 356, trad. .M. G.

30. Ver Gunzlin Schmid Noerr, Adornos Verhiiltnis..., op. cit..
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despojarlos de cualquier elemento de condescendencia o de aceptacion de lo dado,
elemento facilmente presente en la categoria de “compasién”. Asi, la idea de “impulso
moral” es reinterpretada a la luz de una “teoria materialista de la experiencia de
sufrir’, 3! donde sufrir remite al cuerpo (Leib) en su sentido mds originario de orga-
nicidad viva, bruta, preindividual y prerreflexiva. 32 Si la tradicién filoséfica ana-
liz6 innumerables veces la experiencia del dolor y del sufrimiento, lo hizo gene-
ralmente en el contexto de una meditacién sobre nuestra finitud esencial como
mortales, de Platon a Heidegger, pasando por Nietzsche; o bien, entonces, en el de
una reflexion sobre la arbitrariedad de la infelicidad, de las catdstrofes naturales,
de los accidentes, etc., como en el caso del terremoto de Lisboa que llevé a Voltaire
arecusar la teodicea de Leibniz. El pensamiento de Adorno sobre Auschwitz lo lleva
a tematizar una dimension del sufrimiento humano poco elaborada por la filoso-
fia, pero enfdticamente evocada en los relatos de los asi llamados sobrevivientes:
esa corporeidad primera, en el umbral de la pasividad y de la extincion de la con-
ciencia que una voluntad de aniquilacién, ésta si clara, precisa, operativa, se esmera
en desnudar para exterminarla. Se forma aqui ese pacto siniestro entre una
racionalidad rebajada a funcionalidad de destruccién y una corporeidad reducida
a materia pasiva, sufriente, objeto de experiencias en los campos de la muerte como
ratas o sapos en los laboratorios de la ciencia. 33 Y la violacién de ese cuerpo pri-
mero (Leib), pasivo y tenaz, vivo e indeterminado, acarrea la violacién del
cuerpo como configuracion fisica singular de cada sujeto individual (Korper).

Como en los libros de Primo Levi o de Robert Antelme, una afirmacion
radical nace en estas paginas de Adorno: la mas noble caracteristica del hombre,
su razén y su lenguaje, el logos, no puede, después de Auschwitz, permanecer el
mismo, intacto en su espléndida autonomia. La aniquilaciéon de cuerpos humanos
en su dimension originaria de corporeidad indefensa e indeterminada contamina
la dimensidn espiritual e intelectual, esa otra faz del ser humano. Mds aun: la
violacién de la dignidad humana, en su aspecto primero de perteneciente a lo vivo,
tiene por efecto la destitucion de la soberbia soberania de la razén.

31. Expresién de Schweppenhiuser, Ethik nach Auschwitz, op. cit., p. 190.

32. La palabra Leib reenvia a la misma raiz que Leben (vida) mientras que el vocablo
Korper remite a la forma singular de cada cuerpo determinado.

33. Analogia ya presente en la critica a la ciencia contempordnea que Horkheimer y
Adorno desarrollan, de manera muy polémica, en la Dialéctica de la ilustracién (ver, en particu-
lar p. 25).
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En el dominio mds especificamente estético, esa conmocion de la razén y
del lenguaje tiene consecuencias drdsticas para la produccién artistica. Crear en
arte —como también en pensamiento— “después de Auschwitz” significa no sélo
rememorar a los muertos y luchar contra el olvido, una tarea por cierto impres-
cindible, pero comun a toda la tradicién desde la poesia épica. Significa también
acoger, en el propio movimiento de la rememoracion, 34 esa presencia del sufri-
miento sin palabras ni conceptos que desarticula la voluntad de coherencia y de
sentido de nuestros emprendimientos artisticos y reflexivos. Adorno analiza esa
exigencia paraddjica de una rememoracion estética sin figuracion ni sentido en un
pasaje clave del ensayo de 1962, Engagement, en el cual cita nuevamente su afir-
macion sobre la imposibilidad de la poesia después de Auschwitz. El tramo en cues-
tién es tanto mds instigador al discutir una épera de Arnold Schénberg —un com-
positor profundamente admirado por Adorno—, Der Uberlebende von Warschau
(El sobreviviente de Varsovia), una pieza escrita justamente en homenaje a la memo-
ria de los muertos de la Shoah. Escribe Adorno:

“La afirmacién de que escribir lirica después de Auschwitz sea bérbaro:
no quiero suavizar esa frase; en ella se dice negativamente el impulso que
anima a la poesia comprometida (...) Incluso El sobreviviente de Varsovia
permanece presa en la aporia a la cual se entrega sin reserva, como figura-
ci6én auténoma de la intensificacion hasta el infierno de la heteronomia.
Algo de embarazoso acompaiia la composicién de Schénberg. De ninguna
manera aquello que incomoda en Alemania porque no permite que se
reprima lo que se quiere reprimir a cualquier precio. Sino, a pesar de toda
dureza e irreconciliabilidad, que eso sea transformado en imagen, pro-
voca una sensacion embarazosa como si se hiriese la vergtienza/el pudor 35
delante de las victimas [...] Gracias al principio de estilizacion artistica, e
incluso a través del rezo solemne del coro, parece que ese destino, que el
pensamiento no consigue pensar, hubiese tenido algtin sentido”. 36

34. | “Rememoracién” mucho més en el sentido del Eingedenken benjaminiano que en el
sentido de la Erinnerung hegeliana por lo tanto!

35. La palabra Scham, “vergiienza”, que regresa innumerables veces en los relatos de los
sobrevivientes, remite a esa esfera de la corporeidad primera cuya integridad los nazis consi-
guieron destruir en sus victimas.

36. Engagement, op. cit., pp. 125-127, trad. Jeanne Marie Gagnebin.
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Prohibicién del consuelo, prohibicién de la imagen, imposibilidad de
sentido, desmoronamiento de los principios de formacién y de estilos artisticos.
Esas descripciones de la imposibilidad de la descripcién nos remiten a la tradicién
de la teologia negativa y de la estética de lo sublime. Ademads, toda discusién de una
estética de lo irrepresentable, de lo indecible, o de lo sublime, estd muy presente en
las investigaciones actuales sobre la literatura de los campos de concentracion. Pero
lo sublime no designa mas el élan para lo inefable que sobrepasa nuestra com-
prensién humana. Apunta a las cenizas, los cabellos sin cabeza, los dientes arran-
cados, la sangre y los excrementos. Ahora, no mora sélo en un mds alld del hom-
bre, sino que también habita un territorio indefinible y movedizo que pertenece a
lo humano, si, pues hombres sufrieron el mal que otros hombres les impusieron,
pero que, simultdneamente, delinea otra region, oscura y amenazadora, que gan-
grena el bello pais de la libertad y de la dignidad humanas. Un “sublime” de
barro y saliva, un sublime por lo bajo, sin elevacién ni gozo.

Adorno intenta pensar juntas las dos exigencias paraddjicas que se dirigen
al arte después de Auschwitz: luchar contra el olvido y la represion, lo que es igual
a luchar contra la repeticién y a favor de la rememoracion; pero no transformar el
recuerdo del horror en un producto cultural mds a ser consumido; evitar, por lo
tanto, que “el principio de estetizacién artistico” vuelva a Auschwitz representable,
es decir, con sentido, asimilable, digerible, en fin, que transforme a Auschwitz en
una mercancia exitosa (jcomo son exitosas varias peliculas sobre el Holocausto para
citar solamente ejemplos oriundos del cine!). La transformacién de Auschwitz en
un “bien cultural” vuelve mds leve y mas fécil la integracién en la cultura que lo
generd, afirma Adorno algunas lineas mds abajo. 37 Se dibuja asi una tarea para-
ddjica de transmision y de reconocimiento de la irrepresentabilidad de aquello que,
justamente, tiene que ser transmitido porque no puede ser olvidado. Una paradoja
que estructura, por otra parte, las mds lticidas obras de testimonio sobre la Shoah
(y también sobre el Gulag) atravesadas por la necesidad absoluta del testimonio y,
simultdneamente, por su imposibilidad lingtiistica y narrativa.

37. “Indem noch der Vilkermord in engagierter Literatur zum Kulturbesitz wird, fillt es
leichter, weiter mitzuspielen in der Kultur, die den Mord gebar’, dice Adorno en el mismo texto, p.
127. ;Esta salvedad incita a la autorreflexién critica de la propia filosofia!
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Esta paradoja rige la obra del gran poeta al que Adorno rinde homenaje en
el final de la Teoria estética: Paul Celan. Las observaciones sobre Celan retoman
varias reflexiones que se encuentran en las paginas centrales de ese libro, reflexio-
nes intituladas Mimesis y racionalidad, Mimesis de/a lo mortal y reconciliacion, Methe-
xis/participacion en lo sombrio. 38 En ésa, su dltima obra, Adorno regresa a la cues-
tién de la mimesis, que ya ocupaba un lugar destacado en la Dialéctica de la Ilus-
tracién, como lo analizamos rdpidamente. Su pensamiento lucha por una dimen-
sion verdadera de ese concepto, por algo que escapa tanto de la magia, denun-
ciada en su crueldad en la Dialéctica de la Ilustracion, como de su represion social
perversa, analizada en los Elementos del antisemitismo. También rechaza las doctri-
nas de la estética cldsica, en cuanto estan basadas en una concepcion no-dialéctica
de la imitacién de la naturaleza. “El comportamiento mimético auténtico”, escribe
Adorno, se dirige al mismo “telos del conocimiento”, un fin muchas veces ofuscado
por las categorfas mismas del conocer. 3 Instaura una relacién redimida entre “sujeto”
y “objeto” en la cual conocer ya no significa dominar, sino alcanzar, tocar y ser alcan-
zado y tocado de vuelta. Esas metdforas de una tactilidad feliz, simultdneamente
estética y erética son desarrolladas en las dltimas paginas de la Teoria estética. 40
Implican una dialéctica de distancia y proximidad que se deshace de la idea de pose-
sién para dejar lugar al reconocimiento de lo no-idéntico, segtin el término de Adorno,
retomado por Wellner. 4! La descripcion de la lirica celaniana retoma esta idea de
un comportamiento mimético verdadero porque intenta aproximarse, con sobrie-
dad y respeto, a aquello que le escapa y que simultaneamente es configurado por
los bordes de la ausencia: el sufrimiento y la muerte sin nombre ni sentido. “Esta
lirica”, dice Adorno, “estd atravesada por la vergiienza 42 del arte en relacién con el
sufrimiento que se substrae tanto de la experiencia como de la sublimacién. Los

38. Asthetische Theorie, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1970. Respectivamente: Mimesis
uns Rationalitit, pp. 86 y siguientes; Mimesis ans Todliche und Verséhnung, pp. 201 y siguientes;
Methexis am Finsteren, pp. 203 y siguientes.

39. Asthetische Theorie, op. cit., p. 87.

40. Idem, pp. 489/490.

41. Albrecht Wellmer, Adorno, Anwalt des Nicht-Identischen, in Zur Dialektik von
Moderne und Postmoderne, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1985.

42. “Scham”, ver nota 35.

43. Asthetische Theorie, op. cit., p. 477, trad. Jeanne Marie Gagnebin.
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poemas de Celan quieren decir el asombro extremo por medio del callar. Su mismo
tenor de verdad se vuelve un negativo. Se asemejan a una lengua debajo de las len-
guas desamparadas de los hombres, si no de todas las lenguas organicas, la lengua
del muerto de piedra y de estrella [...] la lengua de los sin vida se transforma en el
ultimo consuelo frente a la muerte que perdié todo sentido” 43

Los poemas de Celan se asemejan a una lengua inorgdnica y muerta, una
lengua sin vida “de piedra y de estrella” (dos imdgenes del reino inanimado que en
Celan aluden a los judios muertos). Resurge aqui esa figura tan discutida en la Dia-
léctica de la Ilustracién de una mimesis de la muerte, de una asimilacion a lo muerto.
Pero no se trata ya de preservar la propia vida, como ocurria en la pardlisis causada
por el miedo en el ritual magico o bien en la rigidez del sujeto racional que garan-
tiza su dominacién por medio de la renuncia a la vivacidad de la vida. La mimesis
no sirve ya a los fines de autopreservacion del sujeto, sino que indica su movimiento
de entrega 44 a la muerte del otro, una muerte que le escapa y de la que debe, sin
embargo, dar testimonio. Ya no hay aqui ni representacion ni identificacién, sino
solamente una aproximacion atenta a aquello que huye tanto de las justificaciones
de la raz6n como de las figuraciones del arte, pero que debe, sin embargo, por
ellas ser recordado y transmitido: la muerte sin sentido alguno, muerte anénima e
innumerable que hombres impusieron a otros hombres —y todavia imponen-—.

En presencia de esa exigencia paraddjica, podemos preguntar: ;dénde se
ubica la frontera entre arte y pensamiento, ya que el primero, el arte, es desti-
tuido de su poder de representacién figurativa, mientras que el segundo, el pen-
samiento, es despojado de su capacidad identificatoria? No sé bien cémo respon-
der a esta cuestidn sino tal vez por medio de una variacion de la dltima frase de
Minima Moralia, 45 a saber que, ante la posibilidad o no de rememoracion, tales
distinciones casi se tornan indiferentes.

44. El par conceptual auto-preservacion versus entrega (Selbsterhaltung-Hingabe) estd
omnipresente en el filigrana del texto de la Dialéctica de la Ilustracion.
45. Minima moralia, San Pablo, Ed. Atica, 1992, trad. de Luiz Bicca.



