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La estética hegeliana: impases y perspectivas

Kathrin H. Rosenfield
(Universidade Federal do Rio Grande do Sul)

Resumen

Analisis critico de la idea del “fin del arte”, vinculada a un estrangulamien-
to falaz del movimiento dialéctico. Hegel boicotea su propio concepto de
Aufhebung (superacién) cuando concibe un espiritu capaz de rebasar (ii-
berfliigeln) sus bases sensibles. La eliminacion de lo bello natural kantiano
es otro indicio de la indiferencia espiritualista de Hegel respecto de la
constitucién técnica-y-estética de la cultura humana. Alumbran el pro-
blema reflexiones de pensadores y artistas del siglo XX (Musil, Coetzee,
Forster, Derrida, Stiegler).

Hegelian aesthetics: impasses and perspectives

Abstract

Critical analysis of the idea of ‘the End of Art’, connected to a fallacious
strangling of the dialectical movement. Hegel boycotts his own concept
of Aufhebung (sublation) in conceiving a spirit capable of transcending
[iiberfliigeln] its sensible roots. The elimination of the Kantian category of
natural beauty is a further sign of Hegel's spiritualistic indifference towards
the technical-and-aesthetic constitution of human culture. Musings by
thinkers and artists of the 20th century (Musil, Coetzee, Forster, Derrida,
Stiegler) shed light on the problem.
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;Cudl es el destino que Hegel adjudica a las emociones que surgen de
los medios estéticos, artisticos y de la escritura? ;Cual es el estatus de
la sensibilidad y del gusto estético en su obra? Para decepcion de los
artistas y de los criticos, la Estética hegeliana finaliza con la descrip-
cion de la disolucion de (la forma de) el arte (roméntico); toda su fi-
losofia se ve animada por un espiritu que, “alejandose de lo concreto
sensible, dirige su atencion hacia el momento mads formal, [...] y asi
contribuye de manera esencial a fundar y purificar en el sujeto el sue-
lo de la interioridad”.! Frente al espiritu sublimado en puro movi-
miento, ;como se debe entender el papel del arte, que parecia mediar
en momentos cruciales de la conquista de la autonomia y de la liber-
tad espiritual del sujeto? ;Cual es el significado del espiritu y del saber
absoluto para el arte de comienzos del siglo XIX y para el nuestro? Al
parecer, el ultimo momento del arte romantico, que Hegel analiza y
piensa filoséficamente, es la irrupcién de un divorcio entre el que-
hacer artistico, el pensamiento y el espiritu de la sociabilidad civil-
burguesa. El sujeto moderno de Hegel se basa en la reflexién depura-
da de lo “concreto sensible” y en la presencia de un sujeto seguro de
su interioridad y de su libertad. Sin embargo, el tipo de libertad de
que goza ese sujeto hegeliano en este momento final del desarrollo

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopaedie, #479, en: Werke (Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1978), vol. 8. Jacques Derrida cita fragmentos de este paragrafo y
comenta: “El horizonte del saber absoluto es la borradura de la escritura en el logos,
la reasuncién de la huella en la parusia, la reapropiacion de la diferencia, la realiza-
cién de lo que en otro lado hemos denominado la metafisica de lo propio” (Jacques
Derrida, De la gramatologia , México: Siglo XXI, 1978, p. 35).
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del espiritu se liberd de la Aufhebung (superacion), que habia consti-
tuido la esencia del movimiento dialéctico. Aparece por lo tanto la
pregunta acerca de la forma especifica de esta libertad espiritual. ;Es-
taria libre el espiritu de las determinaciones de la sensibilidad y de
todo aquello que le es exterior? ;Debemos entender que la libertad
espiritual (a pesar de una dialéctica que efectiia su concepto en el
movimiento de exteriorizaciéon) consiste en elevarse por encima y
mas alla de la sensibilidad, y que ésta entonces ya no valdria como de-
terminaciéon (momenténea, efimera) capaz de conferir al espiritu su
efectividad?

Resumamos las etapas que llevan a ese desenlace. Conocemos el
vinculo intimo de la Estética con la Fenomenologia del espiritu y con
la Légica.? El arte le proporciona a Hegel el disefio inicial del movi-
miento del espiritu; de hecho, el curso sobre Estética explicita los de-
sarrollos de la Fenomenologia: las tres formas del arte se correspon-
den con las tres posiciones del espiritu en la fenomenologia. El arte
simbdlico sefiala la posicion de exterioridad que encontramos en la
certeza sensible; la conciencia aparece con el arte clasico, que equili-
bra esa oposicion (y transforma los temores del encantamiento magi-
co-religioso en religion-arte: la gloria de la rigida grandeza de los
héroes y la belleza de los dioses antropomdrficos); el arte romdntico
interioriza lo que habia permanecido demasiado objetivo y rigido (lo
espiritual-divino de las figuras clasicas) en el sentimiento subjetivo de
los personajes plenamente humanos del arte romantico (honra, fide-
lidad, amor).

Asistimos aqui, dice Hegel, a una “comprensién mas profunda de la
verdad”. Esa profundidad se debe al punto de vista cristiano, que me-

% Desarrollé ese vinculo en Kathrin H. Rosenfield, A linguagem liberada [El lenguaje
liberado] (San Pablo: Perspectiva, 1989).

BOLETIN DE ESTETICA ANO VII | SEPTIEMBRE 2011 | N°. 17

dia en “nuestra formacion racional” y hace viable una absorcién mas
adecuada de lo espiritual en la materialidad sensible.” Pero la media-
cidén del cristianismo lleva al dltimo umbral, donde el espiritu traspo-
ne el dominio en el que el arte habia constituido la forma mas elevada
de la conciencia de lo Absoluto. Pasamos de la admiracién inmediata
e ingenua (en el arte clasico) a la intensidad intima mediada por el
dogma cristiano. En este momento final el gusto estético se ve susti-
tuido por la libertad racional de reflexiéon propia de la era civil-
burguesa.

El espiritu libre, dice Hegel, necesita un desafio diferente (del gusto
estético): “El pensamiento y la reflexion han rebasado el arte bello”.*
No hay nada que se pueda hacer para contrarrestar ese desencanta-
miento de la prosa del mundo que parece desplazar al arte; Hegel re-
chaza la tendencia (romdntica) a lamentarse por las complicaciones
de la vida politica, los mezquinos intereses burgueses y la pérdida de

una sensibilidad natural y sincera. Dice Hegel:

Lo cierto es que el arte ya no otorga aquella satisfaccion
de las necesidades espirituales que tiempos y pueblos an-
teriores buscaron y s6lo encontraron en él, una satisfac-
cién que por lo menos la religion unia intimamente con
el arte””’

Hegel ofrece aqui una serie de sefiuelos que permitiran a sus lectores
y exégetas futuros valorar la religion como mera ilusion (u opio de los

3 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, en: Werke, op. cit., vol. 13, pp. 23 y 24 [ed.
esp.: Lecciones de estética (Barcelona: Peninsula, 1989; trad. de Raul Gabas; dos
volumenes), vol. 1., p. 12]. [De aqui en adelante, acompaiaran a las referencias en las
ediciones originales las referencias a la traducciones espanolas, cuando las haya, en-
tre corchetes. N. del T.]

* Ibid., p. 24 [Ibid.].

> Ibid. [Ibid.].
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pueblos) y al arte, como ilusionismo (cuando este no se pone al servi-
cio de actividades mas elevadas, como la sociedad, el orden ético o el
orden politico). La exclusiéon de lo bello natural de Kant retira de las
consideraciones filoséficas la dimensién de la alteridad irreductible
de la sensibilidad estética. Ella humaniza y restringe la experiencia
estética (tal vez en exceso) a un proceso de elaboracién dialéctica cu-
yas consecuencias deben ser analizadas dentro del sistema hegeliano.

I. ;COMO LIBERAR EL ARTE Y EL PENSAMIENTO
DE LAS CONSTRICCIONES DE LA SENSIBILIDAD?

En el sistema hegeliano, el arte es un modo del aparecer del espiritu.
Libera al hombre del yugo de la existencia determinada (en exceso)
por la naturaleza, por la religidn y por la civilizacidon. Presenta, en el
propio medio sensible, el movimiento que “supera” —esto es, conser-
vay va mas alla de- las sensaciones y las formas sensibles.

En efecto, porque el pensamiento es su esencia y concepto, a la
postre sdlo queda satisfecho cuando penetra intelectualmente
todos los productos de su actividad y asi los hace verdadera-
mente suyos. Y el arte, segiin veremos con mayor detencion,
lejos de ser la forma suprema del espiritu, por primera vez en
la ciencia alcanza su auténtica legitimacion [Bewdhrung].
Asimismo, el arte no escapa a la consideracion filoséfica por
causa de una arbitrariedad sin reglas. Pues, como acabamos de
indicar, su verdadera tarea es hacer conscientes los intereses
supremos del espiritu.®

Todo depende aqui de como entendamos Bewdihrung: ;de qué mane-

¢ Ibid., pp. 27 y 28 [ed. esp.: p. 15]. Lacan diria que la verdadera tarea es la de traer a
la consciencia los residuos de lo innombrable, de lo que el espiritu surge. Cf. Jacques
Lacan, “L’agressivité en psychanalyse”, en Ecrits (Paris: Seuil, 1966), p. 113 [ed. esp.:
“La agresividad en psicoanalisis”, en Escritos (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), vol. 1,
pp- 94-116].
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ra el gesto técnico, artesanal, el arte y la imaginacion son puestos a
prueba por la ciencia? ;Seria la ciencia un nuevo umbral que el arte
tendria que “vivificar” (como pensaban Holderlin o Musil)? O bien,
ssustituiria la ciencia (es decir, la ciencia como dispositivo técnico ex-
terior, conjunto objetivado de las formas de pensamiento racional) la
expresion artistica? ;Y cudles serian los mas altos intereses del espiri-
tu?: sel triunfo de un pensamiento libre de la sensibilidad y exterior al
cuerpo? ;No podria la libertad ser concebida como un pensamiento
que se reconoce en la matriz corporal y natural de la cual surge, y que
reconoce a su vez la alteridad de la naturaleza y de los otros sujetos en
su alteridad corporal?

Es imposible negar el sesgo espiritualista de Hegel. A partir del arte
romantico comienza el rebasamiento (no una nueva superacion) del
lastre material y sensible. Tan pronto conquistada su autonciencia, la
idea del arte se reconoce como espiritual, multiplica en las formas ca-
da vez mas libres y multifacéticas sus relaciones auténomas con todo
aquello que él mismo se habia dado. Asi, el espiritu se sustrae del
ambito de la sensibilidad, en la que las primeras dos figuraciones (ar-
te simbolico y cldsico) habian permanecido presas (mas bien que en-
contrado su fundamentacion). El rebasamiento habra de modificar el
estatus del arte. La creacidn artistica y la representacion sensible
pierden su antiguo papel relevante en cuanto mediacion del autorre-
conocimiento y de la autodeterminacién del espiritu, papel que les
habia conferido su “posicién elevada” en las culturas antiguas. En el
arte romantico ya se bosqueja la formacion racional que fija los pun-
tos de vista universales del pensamiento:

No obstante, por mds que concedamos al arte una posiciéon
tan elevada, hemos de recordar, por otra parte, que este, tanto
en lo relativo a la forma como en lo tocante al contenido, no
es la forma suprema y absoluta por la que despierta en el espi-
ritu la conciencia de sus verdaderos intereses. En efecto, el ar-
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te, por su forma, estd limitado a un determinado contenido.
Sélo un cierto circulo y estadio de la verdad es capaz de ser re-
presentado con los elementos artisticos. Lo que ha de ser con-
tenido auténtico del arte debe tener la capacidad de pasar a lo
sensible y de ser adecuado a ello, como sucede, por ejemplo,
en los dioses griegos.”

Ese movimiento ejemplifica el pasaje de la forma de arte simbdlico a
la forma de arte clasico: esta ultima suspende (con las figuras antro-
pomorficas) lo que habia de grotesco y exterior a la idea de libertad
en el arte simbdlico (lo sagrado representado bajo la forma de pie-
dras, altares, estatuas monstruosas o figuras divinas-y-animales). La
progresion se completa sobre el final del arte romantico, que parece
desplazar el movimiento espiritual hacia mas alld del dominio de lo
sensible.

Por el contrario, hay una comprensiéon mas profunda de la
verdad en la que ella ya no tiene tal parentesco y amistad con
lo sensible, que esto pueda recibirla y expresarla adecuada-
mente. De ese tipo es la comprension cristiana de la verdad vy,
sobre todo, el espiritu aparece a nuestro mundo actual o, mds
exactamente, a nuestra religion y a nuestra formacién racio-
nal, en un estadio mas elevado que aquel en que el arte consti-
tuye la forma suprema de adquirir conciencia del absoluto. La
forma peculiar de la produccién del arte y de sus obras ya no
llena nuestra suprema necesidad. Estamos ya mas alla de po-
der venerar y adorar obras de arte como si fueran algo divino;
la impresion que nos producen es de tipo reflexivo, y lo que
suscitan en nosotros requiere una superior piedra de toque y
una acreditacién de otro tipo. El pensamiento y la reflexién
han rebasado el arte bello.?

7 Hegel, op. cit., p. 25 [ed. esp.: p. 12]. Cuando habla acerca de “los mas elevados in-
tereses del espiritu”, Hegel estd pensando, evidentemente, en las reglas y las leyes
universales que rigen las instituciones de la sociabilidad y del Estado.

8 Ibid., p. 23 [ed. esp.: p. 12]. ;Significa esto que el placer se encuentra ahora en el
pensamiento y en la reflexién? Esta sustitucion puede ser una sublimacién (reconoce

10
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Senalemos la progresion que Hegel esboza en passant. La suspension
de la sensibilidad material tiene lugar, primero, en el entendimiento
cristiano, pero, después, sobre todo, en el espiritu laico contempora-
neo, en la “religién” racional del Estado moderno, en el cual el diario es
la Biblia y en donde el ciudadano tendrd que lidiar con la prosa del
mundo en lugar de hacerlo con los encantamientos poéticos.

No es necesario poner de relieve cuanta molestia este tipo de pasaje
provoco en mentes artisticas como las de Nietzsche o Musil, que cier-
tamente advirtieron aqui la concesion que el pensador Hegel hacia a
las convicciones y los estereotipos del Estado prusiano de cuyas uni-
versidades era catedratico... Asi, podemos preguntar si el “espiritu”
realmente exigiria este rebasar (en el lugar de la superacién, de la
Aufhebung) que eleva la reflexion por sobre (esto es, mas alla de) las
técnicas y las formas de expresion sensible que tanto constituyen la
cultura humana como son producidas por ella. Sus rituales y sus
précticas corporales, sus dispositivos materiales y sus fiestas no cons-
tituyen una comunicacién basada en instrumentos externos: aun
cuando sea posible sublimar las técnicas, no hay cdmo extraer el espi-
ritu de sus categorias concretas. Conceptos como la Aufhebung enfa-
tizan esa configuracion “diferencial”, exterior e inestable del espiritu,
que siempre “tiembla” en un constante movimiento de ida y vuelta
entre la interioridad centrada y la pérdida en las determinaciones
efimeras de su recorrido por el mundo que él abre y en el cual él se
constituye. Aun asi, Hegel introduce, sobre todo en su Estética, pasa-
jes que sofocan la apertura fundamental de su dialéctica y niegan la
necesidad de sostener el “temblor™ del espiritu en aquello que no le

y supera el vinculo con el placer originario) o una reaccién: oculta su origen y es mo-
vilizada por la demanda pulsional reprimida.

? Jacques Derrida subrayd la necesidad de continuar las articulaciones abiertas que
desestabilizan el sistema hegeliano: “La vacilacién de estos pensamientos (los de
Nietzsche y Heidegger) no constituye una ‘incoherencia’, es un temblor propio de

11
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es propio: los cuerpos y la materia concreta de la naturaleza. Son esos
pasajes los que facilitaron la permanencia de dicotomias abstractas y
de la convencional jerarquia cristiana, que subordina el cuerpo a la
mente, lo cual lleva siempre otra vez a la sobrevaloracién del pensa-
miento formalizado (matematico, légico, cientifico). “Liberado” de
las mediaciones en lo concreto del mundo, el espiritu no moldea, sino
que también oprime y manipula la sensibilidad y la imaginacién (lo
que lleva a pensar en los desvarios de la razén que sufre su propio
caracter ilimitado). Veamos lo que dice Hegel de esa liberacién que
deja atrds los medios concretos, técnicos y artesanales:

El arte ya no otorga aquella satisfaccion de las necesidades espiri-
tuales que tiempos y pueblos anteriores buscaron y solo encon-
traron en él, una satisfaccion que por lo menos la religion unia
intimamente con el arte. Los bellos dias del arte griego, lo mismo
que la época aurea del tardio medievo, pertenecen ya al pasado.
La formacion reflexiva de nuestra vida actual nos ha impuesto la
necesidad de que tanto el querer como el juzgar retengan puntos
de vista generales y regulen lo particular de acuerdo con ellos, de
modo que tienen validez y rigen principalmente las formas, las
leyes, los deberes, los derechos, las maximas generales como
razén de nuestras determinaciones. En cambio, para el interés
artistico y la produccion de obras de arte exigimos en general un
acto vital donde lo general no esté dado como ley y maxima, sino
que opere como idéntico con el 4nimo y la sensacién, lo mismo
que en la fantasia lo universal y racional estd contenido como
puesto en unidad con la concreta aparicién sensible. Por eso, la
situacion general de nuestro presente no es propicia al arte. Inclu-
so el artista de oficio, por una parte, se ve inducido e inficionado
por su entorno reflexivo, por la costumbre generalizada de la re-
flexion y del juicio artisticos, que le mueven a poner en sus traba-
jos mds pensamientos que en tiempos anteriores; y, por otra par-
te, a causa de su formacion mental, se encuentra en medio de ese
mundo reflexivo y de sus circunstancias, por lo cual su voluntad y

todas las tentativas post-hegelianas y de ese pasaje entre dos épocas” (Derrida, op.
cit., p. 32).

12
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decision no estan en condiciones de abstraer de esto, no son ca-
paces de proporcionarse una educacion especial, o de alejarse de
las circunstancias de la vida, construyéndose una soledad artificial
que sustituya la perdida.®

En consecuencia, Hegel repite con énfasis, en toda la “Introduccién”
a la Estética, que el placer que hoy sentimos a través del arte esta muy
por debajo del que el pensamiento proporciona al hombre contem-
poraneo. Sin duda, hay innumerables artistas, entre ellos Musil y Du-
champ, T. S. Eliot y Andy Warhol, S. Beckett y J. M. Coetzee, cuyas
obras son testimonio de un gusto cada vez mayor, casi exacerbado,
por el conocimiento, el analisis, la reflexidn, a la vez que articulan la
denuncia de la instrumentalizacién de la artesania. En contra de la
idea del fin del arte, podriamos poner de relieve la resistencia contra
la reificacién y la concepcién instrumental de la cultura. La literatura
y las artes plasticas modernas desarrollaron formas siempre nuevas
para absorber el pensamiento, conciliarlo o trabajarlo a través de la
sensibilidad artistica. Esas nuevas formas resistieron y se desviaron
ante aquel fin sereno del arte que anuncia Hegel cuando alaba la li-
bertad del espiritu que se mueve (cada vez mds libre, agil y rapido) en
sus momentos puramente formales.

Musil puso de manifiesto el problema de la aceleracién del tiempo
que amenaza o desafia no solo la contemplacién y la creacién artisti-
cas, sino también la precision del pensamiento como tal. El novelista
registra detalladamente los fendmenos y asi pone en evidencia la exa-
cerbacién del gusto por los habitos cientificos y la compulsiva admi-
racion de la sociabilidad moderna por el dominio racional y tecnolé-
gico. Los héroes épicos actuales serfan los Aquiles de la tecnologia, de
la matematica, de la ciencia; sin embargo, raramente cumplen las
promesas imaginarias y los encantamientos que proyectamos sobre

19 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, op. cit., pp. 23 y ss. [ed. esp.: pp. 12y 13].

13
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ellos. Anticipando la distinciéon que algunas décadas mas tarde intro-
dujo Walter Sullivan entre cientificos creativos y “fontaneros”
(“plumbers”),'" Musil nos ofrece la imagen sensible de los habitos
mecanicos que rapidamente se apoderan del pensamiento osado de
matematicos, 16gicos y otros cientificos: con raras excepciones, ellos
se ponen al servicio de la mera repeticiéon de algunos trucos de su
conocimiento y asi parecen freaks, con el rostro tenso como el de los
jockeys en una carrera precipitada.'

II. ;COMO MANTENER VIVO EL PENSAMIENTO?

El mismo Hegel percibid el peligro que corre el pensamiento una vez
que se ha divorciado de la vivacidad de la experiencia estética y emo-
cional. A pesar de la euforia ocasionada por las promesas del espiritu
absoluto, Hegel mostré algunas inclinaciones tendientes a inscribir la
reflexion y el pensamiento en el molde de una sensibilidad ritmica
que reafirme (tacitamente) su matriz natural; o que, al menos, re-
afirme algiin recuerdo del cuerpo y de la naturaleza material: de lo
contrario, el delirio bdquico no apareceria con la metafora de la ver-

"' Cf. Hannah Arendt, Entre o passado e o futuro, (San Pablo: Perspectiva, 1992), p.
336 [hay traduccidn espafola: Entre el pasado y el futuro (Barcelona: Peninsula,
1993)].

12 Cf. Robert Musil: “Un genial caballo de carreras convence a Ulrich de ser un hom-
bre sin atributos”, en El hombre sin atributos (Barcelona: Seix Barral, 2004), cap. 13.
Para un abordaje reciente del problema de la aceleracién del tiempo y el desarrollo
de la técnica, ¢f. Bernard Stiegler, La technique et le temps, vol. 1: La faute
d’Epiméthée (Paris: Galilée, 1994). La obra de J. M. Coetzee continta las reflexiones
de Musil respecto del peligro de perder de vista la dimensidn estética que se mani-
fiesta en innumerables fendmenos, como la instrumentalizacién de los juegos, del
deporte y de las artes (practicas destinadas a proporcionar la experiencia del desin-
terés). Cf. John Maxwell Coetzee, Diary of a bad year (Nueva York: Viking, 2007).

14
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dad absoluta. Como la autonomia estética, también la autonomia del
sujeto y la libertad del saber no pueden perder su relacion tensa y
conflictiva con un todo que se les escapa. Hegel celebra esa tension
fundadora (y, dicho sea de paso, tensién fundamentalmente estética)
del Espiritu en la “Introduccién” a la Fenomenologia. Incluso en el
nivel del saber absoluto, esto es, en un nivel de libertad en que el
Espiritu ya no se reconoce en la particularidad de las configuraciones
artisticas y técnicas que en otro momento le habian dado una forma
efectiva, la verdad parece depender de algtin anclaje ritmico y orga-
nico, material y corporal. El hecho aparece en un “detalle” al que no
se le ha prestado atencion. No me consta que haya hasta el momento
algin comentario sobre una inusitada metafora que se refiere a la
esencia de la verdad como un “tontear (o delirio) baquico”. En otras
palabras, Hegel acerca la verdad ldgica al proceso (estético) de la in-
tegracion ritmica, que la mitologia atribuye a la potencia del dios
Dionisos o Baco:

La manifestacion es el nacer y el perecer, que por si mismo no
nace ni perece, sino que es en si y constituye la realidad y el
movimiento de la vida de la verdad. Lo verdadero es, de este
modo, el delirio baquico, en el que ningin miembro escapa a
la embriaguez.”

La frase reitera la idea, omnipresente en toda la “Introduccion”, de la
“naturaleza liquida” que unifica los momentos distintos y sucesivos.
La “liquidez” reconduce lo diverso a la unidad y, asi, constituye la ne-
cesidad logica (atemporal); a la vez, ella torna perceptible la unidad
organica de la cosa misma en el tiempo. En varios momentos, Hegel
ilustra esta idea con ejemplos: el pimpollo, la flor, la fruta y la semilla
se contienen y excluyen mutuamente a lo largo del tiempo, aunque

13 Hegel, Phinomenologie des Geistes, en: Werke, op. cit., vol. 3, p. 46 [ed. esp.: Feno-
menologia del espiritu (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1966; trad. de Wen-
ceslao Roces y Ricardo Guerra), p. 32].
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todas estas fases constituyan, para “la vida del todo”, momentos de
“igual necesidad”.'* Otro ejemplo es el del embridn, el nifio recién
nacido y el hombre racional como figuras que desarrollan en el tiem-
po/espacio su potencial, y asi efectiian su verdad intrinseca y tempo-
ral.”

La misma necesidad de inscripcion de lo espiritual en una base efecti-
va (de cuerpos moviéndose en el espacio y en el tiempo) aparece en la
concepcién de la Historia universal como epopeya absoluta. Ella no
es, dice Hegel, “otra cosa que el desarrollo del concepto de libertad”.'®
Esta forma mas elevada del espiritu se esboza en el arte, pero no llega
a su pleno desarrollo en el ambito de la representacion artistica. He
aqui la razén por la cual Hegel concibe la historia universal como
“epopeya absoluta”. El acento recae en “absoluta”, lo que implica que
el filésofo concibe la epopeya absoluta como un metarrelato que tras-
pone las limitaciones del género artistico (las representaciones sensi-
bles y, por lo tanto, individuales):

La epopeya refiere en forma de acontecimiento la naturaleza
de la finalidad particular del espiritu de un pueblo. Pues el Es-
tado (patria historica de un Estado o un pais) es algo universal
que, en tanto tal, no se presenta como existencia subjetiva e
individual. La historia, el desarrollo de la vida politica, de la
constitucion, sus destinos, etcétera, se dejan contar como
acontecimientos. Ahora bien, cuando esto no es presentado
como accién concreta, como finalidad interna, pasién, sufri-
miento de héroes determinados, el acontecimiento se vuelve
rigido, gélido y abstracto, aun cuando la accién suprema del
Espiritu sea la propia historia universal. Podriamos, asi, apun-

" Ibid., p. 12 [trad. esp.: p. 8].

5 Ibid., pp. 18y 25 [trad. esp.: pp. 12 y 17].

16 Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, en: Werke, op. cit., vol. 12,
p- 540 [hay trad. esp.: Lecciones sobre la filosofia de la historia universal (Madrid: Re-
vista de Occidente, 1974)].
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tar hacia una epopeya absoluta, cuyo héroe es el humanus, el
espiritu humano, que se eleva de la oscuridad de la conciencia
a la historia universal. Pero, en su universalidad, esta materia
serfa muy poco individualizable para el arte.”

Senalemos, en primer lugar, el presupuesto hegeliano de que la epo-
peya (y el arte en general) deba tener un objeto individualizable
(héroe, accién, acontecimientos) que determina su lugar en la histo-
ria universal. Esta suposicién no deja de ser contradictoria con el
movimiento que se advierte en el arte romdntico, en el cual el senti-
miento intimo penetra totalmente al objeto, poniendo de manifiesto
su caracter aleatorio. Este movimiento esboza cémo la representacion
se despoja cada vez mas y muestra su capacidad de liberarse de las de-
terminaciones sensibles, acentuando el gesto espiritual y logico del
propio acto de representar.'®

II1. EL ESPIRITU ;ES LIBRE EN LOS CUERPOS
O MAS ALLA DE LOS CUERPOS?

La ultima frase de la cita anterior deja en claro que el término “epo-
peya” es usado como mera metéfora que designa, ahora, un discurso
enteramente filoséfico y logico, algo que va mas alla de la fenomeno-
logia del espiritu, un pensamiento que ya se ha desdoblado en ciencia
de la logica. Ahora bien, en esta forma discursiva falta precisamente
aquello que distingue al arte: la particularidad de lo sensible que toca

'7 Hegel, Vorlesungen tiber die Asthetik, en Werke, op. cit., vol. 15, p. 356.

'8 Cierta tendencia espiritualista de Hegel tiende a borrar la determinacién mutua de
lo concreto y lo espiritual que caracteriza al movimiento dialéctico. Ello obstruye que
se reconozca la importancia del gesto corporal y técnico —de aquello que Stiegler lla-
ma “coemergencia de lo técnico y de lo humano”, op. cit., pp. 8-10 y 150 y ss..
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directa e inmediatamente nuestra sensibilidad, nuestros sentimientos
y nuestras emociones. Falta una logica que se reconozca como si es-
tuviese sumergida en la vida del cuerpo y de la naturaleza. El espiritu
de la universalidad filosofica exige, segtin Hegel, que se rebase la for-
ma de expresion artistica para que, de alli en adelante, aquél pueda
contemplar tan solo con “ojos” pensantes la significacion de las obras
artisticas. El pensamiento produce una distancia critica que anula el
impacto de la representacion artistica (y por qué no concebir ese im-
pacto, o estado estético, como una certeza sensible elevada a otro ni-
vel de complejidad). La distancia del vuelo da a entender que la re-
flexién racional sustituye un régimen totalmente diferente del
sentimiento estético vivo y de la vivacidad de la participacién “emo-
cional” proporcionados por el juicio estético. La universalidad de las
leyes y de los juicios racionales ;no dejaria espacio para la particula-
ridad de las cosas individuales y singulares? El problema consiste en
saber si el “espiritu” realmente exige que la reflexion levante vuelo y
deje atrds lo toscamente concreto del mundo material (el “rebasar”)."”
;No seria mas dialéctico, por el contrario, pensar que la expresion
artistica basada en imagenes y en rituales, en practicas corporales y en
fiestas (comunicacion a través de categorias concretas) puede —;0 de-
be?— coexistir, en un nivel de igualdad, con el pensamiento discursi-
vo, en tanto reflexion ilégica de otro orden?

Hannah Arendt, sin referirse a Hegel, pero criticando el desa-
rrollo de las ciencias, de su apropiacion y explotacién en los cantos de
sirena de la “conquista del espacio” en la década de 1960, decia:

Las categorias y las ideas de la razén humana se originan en
ultima instancia en la experiencia sensorial humana, y todo
término que describa nuestras capacidades mentales, asi como
buena parte de nuestro lenguaje conceptual, deriva del mundo
de los sentidos y se utiliza metaféricamente. Por otra parte, el

1Y Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, op. cit., p. 23 [trad. esp.: p. 12].
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cerebro humano, que, segun se cree, lleva a cabo el pensa-
miento, es tan terrestre y se encuentra tan ligado a nuestro
planeta como cualquier otra parte del cuerpo humano.?

Y cita a Max Planck:

En 1929, poco antes de la llegada de la Revolucién Nuclear,
determinada por la fision del 4tomo y por la esperanza de la
conquista del espacio universal, Planck exigia que los resulta-
dos obtenidos a través de procesos matematicos fueran “retra-

ducidos al lenguaje del mundo sensible para que pudiesen

sernos de algtin valor”. !

La preocupacién de Planck estd en la misma ténica que las adverten-
cias de Goethe. Debido a su inclinacién cientifica, el gran empirista
nunca admitié un espiritu absoluto que se desvinculase de la expe-
riencia concreta en el mundo de la naturaleza y del cuerpo. Las prefe-
rencias anti-idealistas de Goethe, que siempre vuelve a Spinoza y a
Kant, nos llevan a una consideracion respecto del firme arraigo de la
experiencia estética kantiana en lo bello natural; esto es, en una belle-
za que no depende de algun artefacto externo, y en la que se pone en
evidencia el entralazamiento inextricable de lo natural y de lo huma-
no, de lo material y de lo espiritual. Se trata de un problema que Ec-

t.* Este piensa que la

khart Forster trae del Opus postumum de Kan
percepcion del juego de las facultades mentales y las corporales de-
termina nuestra vision de la naturaleza extensa como si estuviese ana-

logamente coordenada:

En la tercera Critica, Kant habia comparado finalidades natu-
rales (que se organizan) con artefactos humanos (cuyo dise-

2 Arendt, op. cit., pp. 333 y 334.

2 Ibid., p. 334.

2 Immanuel Kant, Transicién de los principios de la ciencia natural a la fisica (Opus
postumum) (hay trad. esp.: Barcelona: Anthropos, 1991, trad. de Félix Duque).
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nador siempre es externo a ellos); y lleg6 a la conclusion de
que la auto-organizacién de la naturaleza no tiene nada de
andlogo a ninguna causalidad conocida por nosotros. Pero a
continuacién, Kant comenzé a apercibir que realmente es a
través de la experiencia [indisociablemente corporal-y-
mental] que llegamos al concepto de una finalidad natural; sin
embargo no es el artefacto humano y la realizacién de finali-
dades practicas aquello que originalmente permite la forma-
cién de este concepto. Antes bien, es la experiencia de nuestra
propia organizacion material, del juego armonioso de nuestras
capacidades fisicas y mentales en el ejercicio de fuerzas inten-
cionalmente méviles: “Una vez que el hombre se vuelve cons-
ciente de si mismo como maquina que se pone a si misma en
movimiento, sin ser capaz de entender cémo dispone tal posi-
bilidad, él puede, y es habilitado a, presentar a priori fuerzas
organicamente movientes de cuerpos en la clasificacion de
cuerpos en general.”?Nuestra propia experiencia material
funciona como el paradigma para la evaluacion de otros cuer-
pos como organicos; es el ejemplo primario por el cual juzga-
mos a los otros.**

Kant retoma, en la vejez, las cuestiones mas problematicas de su obra,
y sus reflexiones ofrecen otras maneras de superar el “formalismo”
que Hegel criticaba en la introduccion de la Estética, y que la Feno-
menologia y la Estética hegelianas disuelven con las astucias de la
razén dialéctica. La reflexion madura sobre la organizacién material y
la automovimentacién de los cuerpos en el juego armonioso de las
capacidades fisicas y mentales no solamente imbrica la mente y el
cuerpo, sino que también plantea el concepto en el horizonte de una
naturaleza interna y externa cuyos procesos escapan en cierta medida
al dominio racional. La automovimentacién incomprensible, pero no
obstante fuente del concepto de finalidad natural, sugiere una re-

2 Ibid.
24 Eckart Forster, “Strawson and Kant”, en: Mind Association Occasional Series (Ox-
ford, Clarendon Press, 2001), p. 193.
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flexion originada en la propia sensibilidad inteligente -inteligencia
sensible, ésta, que podria mantener en equilibrio el entendimiento y
la razén-. El arraigo profundo de la reflexion en la sensibilidad per-
mitiria ver lo que hay de ambiguo en la desmesura de los afanes espi-
rituales (muy intelectualistas) de Hegel, que libera de esa amarra al
movimiento del concepto. En particular, ella obliga a reflexionar so-
bre la exclusion de lo bello natural que no recibe tratamiento alguno
en la estética hegeliana. La amputacién de la alteridad sensible (de-
masiado comoda para la teleologia del saber absoluto) rompe el pro-
pio movimiento del concepto y suprime la esencia del proceso dialéc-
tico, que supera (no suprime) las determinaciones en nuevas
figuraciones. Es contra esa amputaciéon que se rebela la critica de
Adorno, que ve el sistema hegeliano como la mitologia del filésofo,
ya que éste transforma “finalmente en absoluto el resultado conocido
del entero proceso de la negacidn, es decir, la totalidad en el sistema y
en la historia”, mientras que la virtud de la negacién determinada
consiste, precisamente, en que “rechaza las representaciones imper-
fectas del absoluto, los idolos, no oponiéndoles, como el rigorismo, la
idea a la que no pueden satisfacer”; conserva esas representaciones a
través de su negacion.”

Si no se le otorgase —arbitrariamente- un estatus de absoluto al pro-
ceso sistematico, la negacion seria la propia vibracién en la que re-
verberaria un enigma originario: el recuerdo, la gratitud y la sorpresa
admirativa frente al “inexplicable” hecho de la armoniosa concordan-
cia de las facultades fisicas y mentales. El formalismo al que Hegel
opone la dialéctica que desemboca en el saber absoluto no escinde lo
bello artistico de lo bello natural. La experiencia estética del juicio de
gusto puro es, también en Kant, un proceso sutil y turbulento de ne-

» Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustracién (Madrid:
Trotta, 1994; trad. de Juan José Sanchez), p. 78.
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gacion (de intereses) que trae a la luz una experiencia fundadora, la
experiencia del juego armonioso de la imaginacién y del entendi-
miento en el juicio de gusto puro -secreto y alteridad incognoscible,
perfectamente analogo al acuerdo entre cuerpo y mente-. Donde hay
acuerdo, las partes tienen autonomia e inteligencia. Por mas que
pueda parecer extrafio e incluso inimaginable, la idea introduce la
hipoétesis de la reflexion y la trascendencia de la propia sensibilidad.
Intocada e intocable como una tierra ignota: ese Otro es el propio se-
creto del proceso racional de la reflexion.

La estética hegeliana pone de manifiesto una inconsistencia intrinse-
ca’® que vuelve inevitable la concepcion instrumental de los medios
materiales, corpdreos y técnicos del arte. La visidn instrumental de
los cuerpos sensibles que alumbrara todas las dialécticas posthegelia-
nas, sin duda, encuentra uno de sus apoyos (y sintomas) en la elimi-
nacion de lo bello natural, que acarrea, en la estética de Kant, el
caracter procedente de la experiencia de lo bello. La actitud admirati-
va frente a la belleza natural es un desarrollo de la admiracion frente
a las facultades sensibles-inteligibles del propio cuerpo, que es si-
multdneamente el sujeto y el objeto, el lugar y el tiempo de la expe-
riencia. No s6lo Hegel desconoci6 (o, mejor: simplifico, hizo efectivas
y reifico) las sutilezas del pensamiento estético de su gran precursor.

% Ya traté esta inconsistencia en mi ensayo “Uma falha na Estética de Hegel: a
proposito do siléncio sobre o romance de Goethe” [“Una falla en la Estética de Hegel:
a propdsito del silencio acerca del romance de Goethe”], en A linguagem liberada, op.
cit., pp. 17-50. La obra de Bernard Stiegler da una visién mas abarcadora de la vision
instrumental de la técnica y ofrece un abordaje (derridiano) que toma en considera-
ci6én la ambivalencia de la técnica: inherente a la naturaleza humana, ella sobrepasa la
constitucion originaria del sujeto y de la sociabilidad. Donde Adorno y Horkheimer
hablan de la desnaturalizacién como resultado de la tecnificacién del lenguaje, quizas
serfa mejor echar mano de la vision mas originaria y heideggeriana de Lacan, que
considera la constitucion de la subjetividad como fundamental e irremediablemente
alienada. Cf. Lacan, op. cit., pp. 93-100 y 381-400.
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También Adorno toma la via de la deslectura antiformalista hegelia-
na, cuando critica el excesivo idealismo de Kant presente en el con-
cepto de “desinterés”. Esto es, del placer estético basado en una expe-
riencia libre de determinismos:

Al desinterés propio del arte tiene que acompanarle la sombra
del interés mas salvaje, si es que el desinterés no quiere con-
vertirse en indiferencia, y mdas de un hecho habla en favor de
que la dignidad de las obras de arte depende de la magnitud
de los intereses a los que estdn sometidas.”

Esta constatacion de Adorno lleva de inmediato a pensar en el con-
cepto complementario del “favor” que Kant introduce en el paragrafo
5 de la “Analitica de lo bello”. El término aleman es Gunst, cuya eti-
mologia comprende (como la del portugués favor) tanto los intereses
salvajes de la arbitrariedad autocratica (el “favor” de los sefiores feu-
dales) como la trascendencia angelical de un don del mas alla, total-
mente gratuito y radicalmente inexplicable. El valor afirmativo, posi-
tivo y ambiguamente suspendido entre el impulso y la generosidad
inefable introduce una alteridad radical que compensa la negatividad
aparente del desinterés, con sus connotaciones de renuncia que
Adorno critica como un “hedonismo castrado”.*® Ahora bien, Ador-
no no concede al pensamiento de Kant ese dinamismo paradédjico
que vuelve aliados al desinterés y el interés salvaje. Muy por el con-
trario, afirma:

Kant niega rotundamente esto por un concepto de libertad
que percibe heteronomia en todo lo que no sea absolutamente
propio del sujeto. Su teoria del arte queda desfigurada por la
insuficiencia de la doctrina de la razon practica. El pensa-

¥ Adorno, Astetische Theorie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), p. 24 [ed. esp.:
Teoria estética (Madrid: Taurus, 1971, trad. de Francisco Riaza, revisada por Francis-
co Pérez Gutiérrez), p. 23].

2 Ibid., p. 25 [ibid.].
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miento de que lo bello posea algo de autonomia frente al yo
soberano o pudiera llegar a tenerla, es considerado por su filo-
soffa como deshonesta desviacion hacia mundos inteligibles.”

Adorno reitera aqui su critica al purismo de Kant. Puesto que “Kant
rechazé no sélo el psicologismo filoséfico, sino toda la psicologia”,”
Adorno le atribuye una experiencia estética que sélo tendria lugar para
el sujeto trascendental, sin cuerpo y sin deseo. A ese idealismo Adorno
yuxtapone, a titulo de complemento o de reflujo dialéctico, la estética
materialista de Freud, que sitda la experiencia estética en el sujeto psi-
colégico empirico con sus intereses funcionales.

Sin embargo, ;seria realmente necesario invocar a Freud para salvar la
estética de Kant de un presunto purismo o del alegado empréstito del
concepto de libertad de la razon practica? Pues lo que hay de libre en el
juego armonioso de la imaginacién y del entendimiento es el movi-
miento de la propia sensibilidad, un estado distinto del cuerpo y del
alma que no hace intervenir a la libertad de la eleccién consciente del
deber ético. Si admitimos que la reflexion estética se basa en el discer-
nimiento (ritmico, sonoro, cromatico) de la propia sensibilidad, el jui-
cio de gusto no lleva aparejada una subordinacion de lo sensible, ni un
perderse en mundos inteligibles. Es posible concebir el juicio estético
de la misma forma en que Musil concibe el “otro estado”: diferencia-
cion y (auto)contencién de la sensibilidad, que discierne lo bello y asi
distingue el placer estético de los intereses determinados y mecanicos.
;Serfa esa idea de la posible autocontencion una ingenuidad por parte
de Musil, que todavia no toma en consideracion la avalancha tecnolo-
gica que comenzard a viciar la sensibilidad después de 19452 Es posible.
Aun asi, las ideas de Musil sobre la técnica y la ciencia tienen gran afi-
nidad con los estudios mucho mads recientes de André Leroi-

> Ibid., p. 24 [ibid.].
% Ibid. [ibid., p. 22].
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Gourhan,” retomados por Bernard Stiegler.”> Como éstos, Musil sabia
cuan simbioticos son los procesos de formacion del hombre y de la
técnica, lo que vuelve imposible decir si el hombre produce o es produ-
cido por ella, si él domina el mundo material-natural o es un desdo-
blamiento de éste. Desde esta perspectiva, hay una afinidad intima en-
tre técnica y estética, y es por ello que ciertos artistas (por ejemplo,
Musil o Coetzee) reivindican la experiencia estética como “otro estado”
(anderer Zustand, o como “otra logica”).

Sin embargo, Hegel no distingue facultades, logicas y formas distintas
de libertad al prever que “la idea de lo bello [en el arte romantico] se
concibe a si misma como siendo el espiritu absoluto, libre en y para
si”. Asi, desaparece de la experiencia estética la alteridad incognosci-
ble pero reflexionante de la sensibilidad, el enigma de la “inteligen-
cia” corporal-sensible. En el proceso hegeliano de disoluciéon de la
dependencia sensible y de rebasamiento de si mismo del arte, el espi-
ritu libre “ya no tiene la posibilidad de realizarse plenamente por me-
dios exteriores, en la medida en que ella [la idea de lo bello] tiene su
verdadero ser-ahi tan solo en si misma en cuanto espiritu. Se disuelve
asi aquella unidn clasica de la interioridad y de la aparicion externa, y
la idea de lo bello se retira de ésta para si misma”. La libre espirituali-
dad del contenido exige mas de lo que podria dar la representacién

3! André Leroi-Gourhan, L’évolution des techniques, vol. 1: L’homme eat la matiére, y
vol. 2: Milieu et technique (Paris: Albin Michel, 1943-1971) [hay trad. esp.: Evolucién
y técnica, vol. 1: El hombre y la materia (Madrid: Taurus, 1988); vol. 2: El medio y la
técnica (Madrid: Taurus, 1989)]. También: Le geste et la parole, vol. 1: Technique et
langage (Paris: Albin Michel, 1964) [hay trad. esp.: El gesto y la palabra (Caracas: Pu-
blicaciones de la Universidad Central de Venezuela, 1971)].

32 Stiegler, op. cit.
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exterior y corpdrea. De esta manera, el arte romantico se vuelve indi-
ferente a la forma; esto es, pone a la figuracién como una “exteriori-
dad indiferente”. Como consecuencia, el arte romantico puede esco-
ger cualquier forma para la expresion de su contenido esencial. La
escision entre fondo y forma se debia, en el arte simbolico, a la exte-
rioridad de lo material y de lo espiritual concebidos como objetiva-
mente dados. Ahora, la escision se origina en la propia libertad del
espiritu; es decir, que ella se debe a razones opuestas a las del arte
simbélico. Asi se llega al reconocimiento de la contingencia histérica
de la forma.

Es bastante claro que el “fin del arte” de Hegel es el fin de aquello que
Meyer Schapiro® y otros historiadores del arte llaman “imagen”. Lo
que se vuelve progresivamente inviable en la concepcién de Hegel
son las configuraciones firmes que expresen una figura caracteristica
de la esencia épica, tal como ella se plasma en un determinado mo-
mento histérico. El valor de la imagen emblematica disminuye con la
multiplicaciéon de los niveles de la conciencia y de la autorreferencia
que reconoce el estatuto fantasmatico de las imagenes. Es ese proceso
el que escinde la verdad logica de la particularidad sensible. El Esta-
do y la estructura de las sociedades modernas parecen depender de
esta logica, relegando asi otras formas de 16gica al pasado.

Adoptando una férmula casi hegeliana, Meyer Schapiro afirma que
en el momento histérico del Estado civil-burgués, la imagen (y la na-
rrativa épica) como “elemento exterior a la personalidad del artista”
se vuelve sumamente dudosa. Y aqui “exterior” designa “un universo
al que él debe someterse y al que le puede conceder los valores que
mads aprecia”.** El arte abstracto es concebido, hegelianamente, como

33 Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Paris: Gallimard, 1982.
* Ibid., p. 395.
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el momento en que el contenido espiritual y la forma indeterminada
se vuelven inconmensurables. Ya hemos visto que este hiato se re-
suelve por medio del desplazamiento -no de la superaciéon (Auf-
hebung)- del movimiento espiritual. Este parece abandonar el suelo
desde cual el espiritu habia surgido, tomando forma y desarrollando-
se. Al liberarse de la imagen y del soporte sensible sin suspender los
elementos sensibles en el pensamiento discursivo (como lo exigiria la
dialéctica del propio Hegel), el movimiento espiritual se aleja de las
cosas que resisten al pensamiento.

Es bien probable, no obstante, que el desafio de la crisis del arte en el
siglo XIX sea de otro orden y que la experiencia del arte y de la técni-
ca del altimo siglo ponga en evidencia una crisis, mucho mas abarca-
dora, de la sociedad como un todo. Sobre los sintomas de esta crisis
escribi6 Leroi-Gourhan hace casi medio siglo:

El tono humano esta ligado a la creaciéon de ritmos ascenden-
tes [esto es, a la integracion creadora de gestos-simbolos-
palabras que constituy6 durante largos siglos la aventura civi-
lizatoria]. La pérdida de la instancia del descubrimiento ma-
nual, la pérdida del encuentro personal entre el hombre y la
materia en el ambito artesanal obturé una de las salidas de la
innovacién estética individual. En otro sentido, la vulgariza-
cién del arte hace que las masas vivan pasivamente sobre el te-
rritorio planetario; pero lo que vale para la aventura vale para
el arte: los pintores chinos y los escultores mayas se secaron y
se volvieron estériles como los cow-boys y los zultes, porque
hace falta un minimo de participacion [fisica, emocional e in-
telectual] para sentir. El problema de la racion individual de
arte es tan importante para el futuro del homo sapiens como el
problema de su degradacién motriz.”

3% André Leroi-Gourhan, L’évolution des techniques, vol. 2: Millieu et technique, op.
cit., p. 253.
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La idea de la “pérdida de la instancia del descubrimiento manual” in-
vierte la visién triunfante del proceso tecnoldgico. La liberacion del
esfuerzo y del compromiso corporal aparece aqui como una amputa-
cidn, y la postura instrumental frente a los medios técnicos, como un
canto de sirena cuyas consecuencias nefastas apenas han comenzado
a asomar. La ambivalencia de la técnica parece estar ligada a la especi-
ficidad de la experiencia estética, también suspendida entre la mate-
rialidad sensible y la trascendencia del “desinterés”. La antropologia,
la lingiiistica y el psicoanalisis del siglo XIX pusieron especial énfasis
en la critica de esa falencia de la dialéctica hegeliana (y de los espec-
tros de Marx). Permitieron, asi, reflexionar acerca de la radical alteri-
dad inherente a la naturaleza humana, acerca del Otro -
simultdneamente corporal y espectral- que atraviesa la constituciéon
originaria del sujeto y de la sociabilidad.
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Resumen

El presente trabajo trata de abordar el concepto de lectura desarrollado por
Benjamin en su particular aplicacidn a las cosas y el significado que esta lec-
tura tiene para la tarea del historiador. Aqui se tratara de investigar el modo
de operar de Benjamin sobre las cosas desde los conceptos de “traduccion” y
desde lo que él llamé “la facultad mimética”. En la interseccion de ambos
conceptos aplicados a las cosas como documentos histéricos, trataremos de
entender el sesgo revolucionario del trabajo de Benjamin.

Palabras clave
Walter Benjamin - facultad mimética - juego- lectura — arte —
historia

Life on Game: Aesthetics and History in Walter Benjamin

Abstract

This paper tries to approach the concept of reading developed by Benjamin
in its particular application to things and the meaning that this reading has
for the historian's task. Here we attempt to investigate the modus operandi of
Benjamin on things from the concepts of “translation” and from what he
called “the mimetic faculty”. At the intersection of both concepts applied to
things as historical documents, we will try to understand the revolutionary
bias of Benjamin's work.

Keywords

Walter Benjamin — Mimetic faculty - Reading — Game - Art -
History
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En la obra de Walter Benjamin encontramos destellos del Paris del
siglo XIX que bien pueden darle la vuelta al motto de Jules Michelet
que él citaba: “cada época suefia la siguiente™. Se dirfa, por el contra-
rio, que durante los aflos que se dedicé a recopilar las notas que hoy
componen el Libro de los Pasajes, el critico soflaba aquella ciudad
como un tiempo al que se vuelve para saldar (y soltar) las cuentas.
Entre 1927 y 1940, Paris le mereci6 tanta atencién por dos razones:
por haber albergado las primeras estructuras arquitecténicas dispues-
tas para el consumo masivo de mercancias, y también por haber cobi-
jado movimientos revolucionarios de los que, si bien habian sido
apagados hacia més de sesenta afos, ain quedaban ascuas entre sus
cenizas a la espera de un soplido. Benjamin buscé la manera de
darselo reconstruyendo la historia con un enfoque politico capaz de
permear el presente.

La operacion era compleja y resulta dificil hacerse una idea ajustada
del alcance que se esperaba de ella. La suerte que corri6 la obra estuvo
marcada por la estrechez econémica de su autor, por las presiones

36 “Chaque époque réve la suivante”, esta frase de Michelet figura en el segundo ex-
posé de lo que iba a ser Paris, capital del siglo XIX, y que hoy se integra en el conjunto
que conocemos como Libro de los Pasajes, traducciéon de Luis Ferndndez Castafieda,
Isidro Herrera y Fernando Guerrero, Madrid: Akal, 2005, p. 38.

33



BOLETIN DE ESTETICA ANO VII | SEPTIEMBRE 2011 | N° 17

externas de una institucion, el Institut fiir Sozialforschung, que busca-
ba lineas de investigacién muy concretas, y finalmente por una situa-
cidn politica catastréfica de la que no sabria huir a tiempo. Tan des-
graciado destino dejoé los papeles sueltos pero la obra lo
suficientemente abierta como para permitir un vistazo a sus entrafas.
El libro cuyo eje debian ser las primeras galerias comerciales, los pa-
sajes cubiertos de Paris, es hoy un libro de anotaciones entrecortadas,
citas a menudo marginales y referencias entrecruzadas, es en definiti-
va un libro en construccidn. Esta caracteristica no se le escapd a su
primer editor, Rolf Tiedemann, que animaria decididamente a su lec-
tura como quien invita a jugar con un Lego, uno de esos juguetes de
construccion por piezas que precisamente en los afos treinta del pa-
sado siglo comenzaban su andadura®. La comparacién no resultard
en modo alguno extrafia si consideramos la cuidadosa atencién que el
autor le prest6 al mundo de la infancia y el particular interés que veia
en sus juegos. En efecto, a Benjamin le atrajeron especialmente aque-
llos juegos que se basaban “en la intuicién pura de la fantasia” como
ocurre con las pompas de jabon o con la linterna magica, donde “el
color flota ligero por encima de las cosas, dado que su magia no se
debe ni a la cosa coloreada ni al color muerto, sino al colorido res-
plandor, es decir, al rayo colorido”.*® Ciertamente, observaciones co-
mo ésta son accesorias a la obra de Benjamin, pero no cabe duda de
que ayudan a esclarecer su modo de operar. Mas aun cuando su pro-
pio libro obra esta cargado por una suerte de “filosofia del juguete”.

En lo que hace al niflo -escribe Benjamin-, no le influyen
primitivamente las formas constructivas y esquematicas, sino,
bien al contrario, la estructura de su muifieco o su perrito si

37 Rolf Tiedemann, “Introductor del editor”, en Walter Benjamin, Libro de los pasa-
jes, op. cit., p. 11.

¥ Benjamin, “Damos un vistazo al libro infantil”, en Obras, libro IV/vol.2, traduccién
de Jorge Navarro Pérez, Madrid: Abada, 2010, p. 15
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puede alcanzar a imaginarse el modo en que han sido cons-
truidos. Es que el niflo quiere saber esto, y por ello establece
de este modo la relacién viva con sus cosas.”

Anotaciones como éstas, sobre juegos y juguetes, dan cuenta de una
reflexién de hondo calado en la obra de Benjamin que ataiie al modo
en que nos relacionamos con las cosas. El dato no es poco importante
si consideramos el propdsito que él mismo concretd para su investiga-
cion sobre Paris: replantear “un punto de vista que integra el curso del
mundo de una serie ilimitada de hechos coagulados en forma de co-
sas”, y con ello “mostrar cdmo a consecuencia de esta representacion
cosista de la civilizacidn, las formas de vida nuevas y las nuevas crea-
ciones de base econémica y técnica que le debemos al siglo pasado [el
siglo XIX] entran en el universo de una fantasmagoria™.

No olvidemos que la fantasmagoria en el siglo XIX era propiamente
un juego, o mas concretamente, un espectaculo. Y si fantasmagorica
serfa para Marx esa relacion entre las cosas que enmascara una rela-
cion social entre personas*, Benjamin buscard en las cosas mismas la
base constructiva de la historia. He aqui la importancia que tienen los
juegos descritos por él, tanto aquel en que el nifio imagina cémo esta
construido el juguete como ése en que el encanto se encuentra el “ra-
yo colorido” que se posa sobre los objetos. Precisamente en esto alti-

% Benjamin, “Juguetes rusos”, op. cit., p. 25.

40 Benjamin, “Paris, capital del siglo XIX” (segundo exposé), en Libro de los Pasajes,
op. cit., p. 50.

4 Cf. Karl Marx, “El cardcter fetichista de la mercancia y su secreto” en El capital,
libro I, tomo I, traducciéon de Vicente Romano Garcia, Madrid: Akal, 2007, p. 103:
“[...]la forma de la mercancia y la relacion de valor de los productos del trabajo en
que se presenta, no tiene nada que ver en absoluto con su naturaleza fisica y las rela-
ciones entre cosas emanada de ella. No es mds que la relaciéon determinada de los
mismos hombres, la cual adopta aqui la forma fantasmagorica de una relacién entre
cosas.
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mo consistia el juego propio de la fantasmagoria. Este término, que
Marx habia utilizado para ejemplificar un tipo de relacién que no es
fisica sino proyectiva, nombraba, en efecto, un divertimento de am-
plia popularidad en el siglo XIX que consistia en proyectar imagenes
sobre una pantalla de humo gracias a un sistema de linternas magicas
de tal modo que pareciesen objetos reales flotando en el aire, inasibles
pero bien a la vista.*

La analogia con la mercancia se explicaba entonces de un modo sen-
cillo, ya que en ella el valor de uso es empleado como soporte-
pantalla de un valor de cambio. El residuo que queda es también es-
pectral, pues la mercancia es un bien esencialmente inmaterial y abs-
tracto; la mercancia cuenta con dos caras, y no podemos captar am-
bas en el mismo instante, por eso su poseedor no puede gozar al
mismo tiempo de ella en cuanto objeto de uso y en cuanto valor. Esto
es lo que Marx llamaba el “caracter de fetiche” de la mercancia, cuyo
goce sensitivo queda circunscrito al ambito de la exposicion y, por
tanto, restringido al sentido de la vista®. También en este juego se
fundaba la idea de las exposiciones universales, cuyo alcance superara
con mucho los objetos mas pequefios hasta tomar la propia ciudad en
que tenfan lugar como la mercancia mas preciosa*. Y a dicha ciudad
se lanza Benjamin como historidador.

“Fantasmagoria de la propia civilizacién”, decia Benjamin; por eso no
es casual que barajara el titulo de Pasajes parisinos. Un encantamiento
dialéctico para su trabajo. Este no sélo consistirfa en observar como la

42 Cf. Max Milner, La fantasmagoria, traduccién de Juan José Utrilla, México: Fondo
de Cultura Econémica, 1990, pp. 16 y ss.

# Giorgio Agamben, “Marx o I'Esposizione universale”, en Stanze. La parola e il
fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2006, p. 46: “la merce ¢ esposta
per essere goduta solo attraverso lo sguardo nel coup d’oeil féerique”.

“ Ibid., p. 48.
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doctrina de Marx respondia a los primeros productos industriales,
sino también en mostrar los rasgos que el marxismo compartia con el
caracter expresivo de tales productos.**Asumia con ello un reto su-
mamente arriesgado que tenia como principal objetivo reformular la
relacion con las cosas y hacer de ella una “relacion viva”, justo como
la que el niflo —tal y como habia dicho Benjamin- mantiene con su
juguete. En el terreno de la historia esto habria de traducirse como
una “actualizacién” llamada a desplazar la fantasmagoria de la histo-
ria misma en cuyo engafio también el marxismo habia caido: la idea
de progreso.* Se trataba de poner en marcha un concepto de historia
que no sometiera al pasado sino que tratara de romper la céscara vir-
tual que crea el fantascopio del capitalismo. Esta historia apremiaba a
una “reconstrucciéon” de la época pero sobre todo exigiria atravesarla
imaginando el modo en que se fue construyendo. El proyecto consist-
fa, pues, en trabajar con los elementos constructivos mas pequefios —
las cosas— pero también con su trabazén —ese rayo que las colorea y
las convierte en mercancias—, y captar todo ello con la mayor claridad
en el sentido mas perceptivo, lo que Benjamin llamaba una “capta-

cién pléstica” [Anschaulichkeit]" .

Benjamin buscaba asi un cuerpo a cuerpo donde cada toque viniera
en forma de cita, donde la cita fuera un asalto, una irrupcion de otro
tiempo en el nuestro, donde se perdiera la conviccién de que la ima-
gen y su soporte estdn inexorablemente unidos.*® En este modo de
tomar la cita, como si de hecho fuera un verdadero encuentro -

> Benjamin, Libro de los pasajes [N 1 a 7], op. cit., p. 462.

“ Ibid., [N 2,2], p. 463.

47 Ibid., [N 2, 6] p. 463.

8 Benjamin, “Merceria”, en Calle de direccién iinica, Obras, libro IV, vol.1, traduc-
cién de J. Navarro Pérez, Madrid: Abada, 2010, p. 78: “En mi trabajo las citas son
salteadores de caminos que irrumpen armados para arrebatar la conviccién que al-
berga el ocioso paseante.”
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incluso el libro como casa de citas— nos parece hallar un esfuerzo
consciente y comprometido de recuperacion de la experiencia. En-
tenddmoslo en principio como un empefio por restituir el derecho
que tienen los sentidos en el dmbito del conocimiento® y digamos
que a Benjamin le interesaba tanto el polvo de los pasajes como las
declaraciones de Lamartine en el Parlamento, buscaba el lento transi-
to del paseante, escrutaba el gris de las calles y atendia los olores de
Paris mas que a las cifras positivas referentes al comercio o la indus-
tria. Asi, por ejemplo, el autor observaba el paraguas como cobijo pa-
ra las fantasias amorosas de la época, tal y como lo habian mostrado
en el siglo XIX numerosas caricaturas.” Esta atencion a los deseos de
la época a través de las cosas en que distraidamente se depositaban,
respondia en ultima instancia a un intento de replantear la historia
desde el “caracter expresivo” de los objetos que habian poblado aque-
lla ciudad del siglo XIX.”! Con este propdsito lo que encontrd Benja-
min fue una serie de documentos, algunas imégenes, testimonios de
las cosas con las que él mismo fue tropezando a lo largo de los siete
afos que vivio en Paris.

II

A partir de esta enorme compilacion de notas construiria Benjamin
su libro. Se diria que su intencién era mostrar el material tal cual, es
decir, con la menor intervencién posible. Ante los legajos que consti-
tuyen el Libro de los pasajes, el que seria durante afos su principal in-
terlocutor, Theodor W. Adorno, supuso que esta obra habria culmi-

4 Sobre este punto seguimos la linea de Susan Buck-Morss en la primera parte de su
articulo “Estética y anestésica: una reconsideracion del ensayo sobre la obra de arte”,
traduccién de Mariano Lopez Seoane, en Walter Benjamin, escritor revolucionario,
Buenos Aires: Interzona, 2005, pp. 169-221.

30 Benjamin, Libro de los pasajes [D 1 a, 6], op. cit., p. 129.

5t Ibid., [N 1a, 7] p. 462.
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nado el antisubjetivismo de su colega. Y, efectivamente, segun ¢l lo
vefa, el desarrollo de ese proyecto se encaminaba a una exposicion del
material practicamente desnudo, un montaje sin apenas intervencion
del autor donde el significado habria de aparecer en el permanente
chocar de las partes®™. Y no le faltaban a Adorno razones para pensar-
lo y la siguiente anotaciéon de Benjamin no asi lo pone de relieve:
“Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir.
Sélo que mostrar”®. Sin embargo, es poco probable que ese propésito
diera como resultado estricto una pura concatenacion de citas como
a menudo se ha dado a entender. Lo es porque la forma de operar de
Benjamin no sélo consistia en recopilar estos pequefios materiales
sino, como se ha sefialado, en buscar el transito en ellos™, y no sélo se
trataba de encontrar las junturas entre dos anotaciones, sino aquéllas
que articulan cada objeto citado en ellas. Este intento comportaba,
segun Adorno lo veia, el gesto caracteristico de un Benjamin anti-
subjetivista que trataba de eliminar toda distancia que lo separara del
objeto y atrafa hacia si la cosa como si quisiera transformarse a través
del contacto con ella, tocandola, oliéndola, gustandola.® Dicha tarea,
anterior al empleo y al montaje del material, fue formulada tempra-
namente por Benjamin como la exigencia de “penetrar tan profun-

32, Theodor W. Adorno, Sobre Walter Benjamin (ed. de Rolf Tiedemann, 1970), tra-
ducciénn de Santiago Calle, Madrid, Cétedra, 2001, p. 24. No dejemos de sefalar que
esta misma caracteristica que aqui Adorno parece elogiar, en otro momento se la re-
procho a Benjamin: “;puede ser trasvasado sin mas este proceder metddico [de los
textos sobre Proust y sobre el surrealismo] al complejo de los Pasajes? Panorama y
‘huella’, flaneur y pasajes, lo moderno y lo siempre idéntico, sin interpretacion tedri-
ca, jconstituye esto un material susceptible de esperar pacientemente ser interpreta-
do, sin verse consumido por su propia aura?”, carta de 10 de noviembre de 1938 en,
Theodor W. Adorno y Walter Benjamin., Correspondencia, 1928-1940, traduccion de
Jacobo Muiloz Veiga y Vicente Gémez Ibafiez, Madrid: Trotta, 1998, p.270.

53 Libro de los pasajes, [N 1 a, 8], op. cit., p. 462.

>4 Ibid.

%> Adorno, op. cit., p. 26.
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damente en todo lo real que en ello se descubriese una interpretacién

objetiva del mundo™.

El retorno a los fendmenos que propugné abiertamente en su tesis de
habilitacion® podia ponerse en relacién con el empobrecimiento de
la experiencia que percibia en su época, y desde luego con lo que con-
sideraba que era el reverso de tal pobreza: la “sofocante riqueza de

ideas” que sobrevino tras la Primera Guerra Mundial.”®

Si de algo iba
a tratar de zafarse Benjamin es de la abstraccién que acarreaban: con-
vencido de que la verdad sdlo se nos aparece en las multiples expe-
riencias que de ella tenemos, afirmara con decision que “lo eterno en
todo caso es mds bien un volante en un vestido que una idea™”. Tal es
el conato benjaminiano por salvar a toda costa el material, no sélo del
desprecio del idealismo sino, sobre todo, de ser honrado como
herencia y verse convertido en una “pieza de museo” aquietada, ad-
mirada y siempre distante, fetichizada®. Y esa lejania que aparece no
s6lo por el desprecio sino por el mas solemne respeto, ocupard una
porcion importante de su esfuerzo teérico. Su pensamiento se apoya
de hecho sobre el concepto de encuentro llevado incluso a ese extre-

%6 Benjamin, El origen del Trauerspiel alemdn, en Obras, libro I, Vol.1, traduccién de
Alfredo Brotons Muiioz, Madrid: Abada, 2006, p. 245.

57 Ibid., p. 230.

58 Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Obras, libro II/vol. 1, op. cit., pp. 219-222.
%9 Véase Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit. ,[B 3, 7] p. 97 y especialmente en [N 3,
2] p. 465: “Hay que apartarse decididamente del concepto de ‘verdad atemporal’. Sin
embargo, la verdad no es —como afirma el marxismo- tinicamente una funcién tem-
poral del proceso de conocimiento, sino que estd unida a un nucleo temporal, escon-
dido a la vez tanto en lo conocido como en el conocedor. Tan verdadero es esto, que
lo eterno es en todo caso mas bien el volante de un vestido, que una idea.”

€ Ibid., [N 9, 4] p. 475: “;de qué son salvados los fenémenos? No sélo, y no tanto, del
descrédito y del desprecio en que han caido, cuanto de la catastrofe a que los aboca
frecuentemente la exposicién que hace de ellos un determinado tipo de tradicion,
‘honrdndolos como herencia’. -Quedan salvados mostrando en ellos la discontinui-
dad. -Hay una tradicion que es catéstrofe.”
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mo en que el pasado pone al presente en una situacién critica®, un
encuentro que debia tener lugar ante todo en las cosas mismas en la
forma de una iluminaciéon que destella en lo mas pequefio una totali-
dad®, del mismo modo que la hoja, bien mirada, “despliega a partir
de si misma toda la riqueza del mundo vegetal empirico”®.

Pero si las cosas conformaban el fondo callado del trabajo de Benja-
min y en su relacion con ellas podia encontrarse un primer arranque
revolucionario, urge preguntarse qué cosas eran las que le interesa-
ban. En una carta enviada por Adorno a Benjamin, se introduce este
asunto aludiendo a aquellos objetos alienados que han perdido su va-
lor de uso, vaciados pero por ello mismo cargados de significaciones
como claves ocultas, cargadas de deseo y de miedo.* Pudo llamarle la
atencion, como antes le habia ocurrido a Rilke, el modo en que la in-
dustria producia cosas despojadas de todo lo humano, apariencias de
cosas, simulacros de vida®. “El calor desaparece de las cosas”, escribe
Benjamin en Calle de direccién tinica,* pero esa nostalgia del valor de
uso que habia prendido al poeta no serd compartida por Benjamin.
La nostalgia, en su obra, es una pista falsa.

No eran aquellos objetos en los que un valor de cambio reificado hab-
ia sometido al valor de uso los que mds le interesaban, sino aquellas
cosas alin menos vivas, mercancias ya completamente despojadas de

¢l Ibid., [N 7 a, 5] p. 473: “La exposicién materialista de la historia lleva al pasado a
colocar al presente en una situacion critica.”

¢z Stéphane Moses, El dngel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, traduccion
de Alicia Martorell, Madrid, Cétedra, 1997, pp. 112-113.

 Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., [N 2 a, 4] p. 464.

¢ “Carta de Wiesengrund, 5 de agosto de 1935”7, en Benjamin, Libro de los pasajes,
op. cit.,, [N 5, 2] p. 468.

¢ Agamben, op. cit. pp. 77 y 78.

¢ Benjamin, “Panorama imperial”, en Calle de direccién tinica, op. cit., p. 39.
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valor, cosas anticuadas, obsoletas. Objetos sobre los que en el siglo
XIX se poso el deseo y que ahora yacian como muertos y cuya sola
presencia, como suele suceder con la presencia de los muertos, era de
por si molesta.” Benjamin coincidia con los surrealistas al fijarse en
ellos, y desde ellos también se alejo del surrealismo, pues si Breton y
sus companeros se aferraban a los dominios del suefio en que apare-
cen sumidas estas cosas, lo que Benjamin se proponia era mas bien
“despertar del siglo XIX”.®*

Este forcejeo con la vanguardia francesa tuvo su primer episodio en

« oz

Calle de direccién tinica.”” Cuando Benjamin indic6 alli que “s6lo desde
la otra orilla, sélo desde el dia luminoso podemos abordar por fin el
suefio desde un recuerdo superior™, ya se estaba alejando de los su-
rrealistas, que pretendian borrar la frontera entre el suefio y la vigilia, y
ademas ofrecia de soslayo una clave para la conexién entre esos dos
ambitos, se trataria de pasar de una orilla a la otra. Segtin Benjamin se
ocupé de aclarar, Calle de direccién uinica supuso para él un primer in-
tento de abordar la ciudad moderna y por ello se debia tomar también
como el arranque inicial del libro sobre Paris.”" El enlace de ambos tra-
bajos parece hallarse en el mismo procedimiento constructivo que en
Calle de direccién tinica se empleaba, pero el propdsito de fondo de este
librito era atin mas revelador: “captar la actualidad como reverso de lo
eterno en la historia”, como le habia escrito a Hofmannsthal.”> El desfi-

7 Véase Ricardo Ibarlucia, Onirokitsch. Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires:
Ediciones Manantial, 1998, p. 67.

% Benjamin, Libro de los pasajes, op. cit., [N 4, 3] p. 467.

¢ Cf. Ibarlucia, op. cit., p. 78 y ss.

7% Benjamin, “Salita de desayuno”, en Calle de direccion tinica, op. cit., p. 26.

I Véase la carta de Benjamin a Hugo von Hoffmannsthal, Berlin 8 de febrero de
1928, en “Testimonios sobre la génesis de la obra”, Libro de los pasajes, op. cit. p.
895.

72 Ibid.
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le de cosas que transitan por esa calle no era ajeno a tal objetivo y tal
vez alumbre lo que Stéphane Mosés ha llamado el “modelo estético”
benjaminiano para la historia.”” Para Moseés el punto de partida de este
modelo podia encontrarse en un concepto concreto de obra de arte cu-
ya “ahistoricidad” [Geschichtslos] impide establecer una serie causal en-
tre los diferentes tiempos.”* La dificultad de explicar la aparicion de
una obra de arte desde las obras que inmediatamente la han precedido,
mostraba el modo en que la historia (y no sélo la del arte) se dispone a
saltos y no tanto como progreso lineal de causas y consecuencias. Sin
embargo, lo que Benjamin entrevi6 ya en Calle de direccion tinica es
que los objetos fuera de tiempo, anticuados, incluso inertes, esas cosas
que ya no disponen de mas vida que la de su materia, también ofrecen
la posibilidad de dicho salto. En las “Trece tesis contra los esnobs”,
Benjamin parece referirse a ellos como meros documentos cuya dife-
rencia con las obras de arte es precisamente aquello que distingue la
sustancia de la materia, el alma del cuerpo. Asi “las obras de arte se ale-
jan unas de otras por su perfeccién” mientras que “todos los documen-
tos se comunican en lo material”, la contemplacién de la obra de arte
tiende a la sustancia y la despoja de la materia, mientras que el trato
con los documentos esta marcado por la sorpresa de verse inmerso en
su materia, y “materia —segun decia alli Benjamin- es lo sofiado”™”. En
todo caso, Benjamin no era en modo alguno ajeno al modo en que el
arte de su época -y en particular el de dadaistas y surrealistas— habia
acercado la obra de arte al documento, desde una atencion al “lado de
las cosas desgastado por la costumbre”, es decir, al kitsch:

Lo que llamébamos arte —escribia en “Onirokitsch”- sélo
comienza a dos metros del cuerpo. Pero ahora, en el kitsch, el

73 Cf. Mosés, op. cit., pp. 103-121.

74 Véase la carta de Benjamin fechada en 1923 (Benjamin, Gesammelte Schriften, Vol.
I, 3, Frankfurt am. Main: Surkamp, 1978, p. 888), citada en Moses, op. cit., p. 104.

7> Benjamin, “Trece tesis contra los esnobs”, en Calle de direccién tinica, op. cit., p. 47.
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mundo de las cosas vuelve a acercarse al hombre; se deja aga-
rrar en un pufio y conforma al fin en su interior su propia fi-
gura. El hombre nuevo tiene en si la completa quintaesencia
de las viejas formas, y lo que en la confrontacién con el am-
biente de la segunda mitad del siglo XIX se configura, este ar-

tista tanto de los sueflos como de la palabra y la imagen, es un

ser que podria llamarse “hombre amoblado”.”®

Con este giro desde el arte hacia las cosas, la propia historia aparec-
fa reformulada como estructura laberintica. La relaciéon con las co-
sas mas banales se establecia para Benjamin a través del suefio, de la
experiencia infantil revivida o del malentendido, y precisamente en
ellas se abria la posibilidad de absorber la energia de un mundo ex-
tinguido.”

111

Unos guantes, un abanico, un jarrén de porcelana, un reloj de péndu-
lo, los objetos se introducian en la escritura de Direccion tinica re-
conduciendo la metafora. Si ésta nos parecia un espejo ahora se des-
cubre que el espejo puede ser atravesado y es posible pasar de una
orilla a otra como indica precisamente el término alemén Uberset-
zung: traduccion.” Se inicia asi su primera jornada del trabajo de los
Pasajes entregada a la busqueda de un trato especifico con las cosas, y
éste se ofrece precisamente en la traduccion del lenguaje de las cosas

76 Benjamin, “Onirokitsch”, traduccién de R. Ibarlucia, en Onirokitsch, op. cit., p. 114.
77 Ibid.

78 Paul de Man incluso llegard a decir que en Benjamin reconduce de este modo el
término metafora que “la metafora no es una metéfora”. Cf. Paul De Man, “Conclu-
siones: La tarea del traductor de Walter Benjamin”, en La resistencia a la teoria, tra-
duccién de Elena Elorriaga y Oriol Francés, Madrid: Visor, 1990, p. 129.
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al lenguaje humano.” Desde luego, esto obligaba a ampliar notable-
mente el concepto de traduccion debido a que el lenguaje de las cosas
s6lo puede ser un lenguaje material y por tanto muy distinto al nues-
tro. Descartada ademas la idea de que esta traduccion estuviera basa-
da en una correspondencia convencional, Benjamin observé que si el
lenguaje sin nombres de las cosas podia ser desentrafiado era preci-
samente gracias al nombre que les damos, pues al darselo nos apo-
yamos en el modo en que ellas mismas se nos comunican.** Y sin em-
bargo, el silencio de las cosas persiste.

Benjamin no iba a despreciar este silencio. Lo observaria como parte
de un “juego lugubre”,* y al hacerlo también se encontraba con el su-
rrealismo. Su técnica era propiamente la alegoria y ésta ofrece la his-
toria a nuestros ojos como “paisaje petrificado”. Pero ocurre que
cuanto mayor es la petrificacién mayor es también el significado: “a
mayor significado, mayor sujecién a la muerte, pues sin duda es la
muerte la que excava mas profundamente la dentada linea de demar-
cacion entre la physis y el significado”. La pintura de “naturalezas
muertas” [Stilleben] habia sido un buen campo de experimentacion a
este respecto. Esas superficies cargadas con frutas, copas, velas y ca-
charros que olvidan mantener la compostura y a menudo dan un as-
pecto de lo mas triste, también tenian su historia. Rilke la habia exa-
minado: la escasa pretenciosidad que pudieron tener las naturalezas
muertas durante el barroco desaparecia por completo en las de Char-
din, “sus frutas ya no piensan en banquetes, no presumen de ser co-

7 Benjamin, W., “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en
Obras, libro 11/ vol. 1, op. cit., p. 155.

% Ibid., p. 155.

81 Bien podriamos haber dicho un Trauerspiel: Trauer (tristeza, duelo, luto) y Spiel
(juego, espectaculo, representacion teatral, taiiido de instrumentos musicales). Véase
Benjamin, El origen del “Trauerspiel alemdn, op. cit., p. 286.

82 Benjamin, El origen del ‘Trauerspiel’ alemdn, op. cit., p. 383.
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midas con elegancia”, en Cézanne ya ni siquiera tienen cardcter co-
mestible, “se han transformado en cosas”,*” y a estas observaciones
afiadiria Benjamin la suya: con el arte de vanguardia ya no quedaria
siquiera pintura, s6lo cosas: “el trozo mas pequefio procedente de la
vida cotidiana dice mucho mas que la pintura®. Cosas muertas, co-
sas que como “la huella ensangrentada del dedo de un asesino sobre

un libro dicen més que su texto™.

Si para Benjamin las cosas callan como si estuvieran tristes no es tni-
camente por su carencia de palabras sino porque con cada una de las
lenguas que pueblan la tierra se les ha concedido un nombre. Y ese
“jarron” es Gefdfs, es vessel, es vase, nombre sobre nombre las cosas
estan sobredenominadas y quizas sea éste el fundamento lingiiistico
mas hondo de la tristeza y del enmudecimiento en que se encuen-
tran.* Pero en el arte se halla un enlace mdas seguro con las cosas,
puesto que el suyo es también un lenguaje de los pigmentos, de la
piedra, de los objetos, un lenguaje propiamente material. En ese re-
verso callado de la pintura, y mas atin en el de los montajes vanguar-
distas, lo triste se siente completamente conocido por lo incognosci-
ble, y es por el otro lado por donde el arte, como conjunto de signos —
bisagras entre el mundo de las ideas y el de la experiencia-, retine el
lenguaje callado de las cosas con nuestro propio lenguaje. En este
juego de articulaciones lo real se deja leer como un texto¥, y asi, pa-
sar de una orilla a otra resulta una operacién de mayor alcance de lo
que podriamos haber previsto, pues todo lenguaje no sdlo es comuni-

83 Rainer Maria Rilke, carta de 8 de octubre de 1907, en Cartas sobre Cézanne, tra-
duccién de Nicanor Ancochea, Barcelona: Paidds, 1985, p. 32.

8 Benjamin, EI autor como productor, en Obras libroll/vol.2, op. cit., p. 306.

8 Ibid.

8 Benjamin, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, op. cit.,
pp-159-160.

8 Benjamin, Libro de los Pasajes, [N,4,2] op, cit., p. 466.
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cacion de lo comunicable sino también imagen de lo no comunicable:
lo que las cosas se callan.

v

Como comprender eso si no es por medio del sentido mds apto para
la materia: el tacto. Y he aqui que Benjamin echa mano de aquella
afirmacién de Demdcrito que le concedia a toda sensacién un carac-

ter tactil®

y que no puede sino estar en la base de lo ya se ha llamado
“captacion plastica”. La palabra que utiliza Benjamin es Anschaulich-
keit, lo que la lengua alemana nos permite entender como un mirar
intensamente, como un “fijarse” (schauen). Se trataba entonces de fi-
jarse en las cosas, como quien se pega a ellas y las reverbera y asi fija-
do hace irrelevante lo que de ellas le distingue.*” Es en este punto
donde Benjamin recurria primero al filésofo presocratico, “el cual de-
riva la percepcién de una parcial penetracion material de sujeto y ob-
jeto”.”® Para Democrito, el gusto acido corresponde a figuras angulo-
sas, el sonido lo escucha no sélo el oido sino todos nuestros 6rganos,

el color estd relacionado directamente con la temperatura, incluso

8 Véanse los fragmentos sobre “Las cualidades sensibles y las sensaciones” (frag. 925-
937), en Los filésofos presocrdticos. Obras I, traduccién de Néstor Luis Cordero, Er-
nesto La Croce y Maria Isabel Santa Cruz de Prunes, Madrid: Biblioteca Gredos,
2006, pp. 404-409.

8 Esta irrelevancia de la distincién del sujeto y el objeto, que destaca Buck-Morss y
que es determinante para Benjamin, se veia ya alumbrada por sus estudios sobre la
teorfa romantica del conocimiento. Benjamin en su tesis doctoral habia llamado la
atencion sobre la indistincién que observaban los romdanticos tempranos entre per-
cepcidn y conocimiento y sefialaba como fuente primera a Democrito, “el cual deriva
la percepcién de una parcial penetracién material de sujeto y objeto”, una idea que
encontraria desarrollada por ejemplo en Novalis, a quien Benjamin cita: “El proceso
de observacién es un proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo, experimento a la
vez ideal y real” (Benjamin, El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn,
en Obras, libro 1/vol.1, traduccién de A. Brotons Muiioz, op. cit., p. 61).

0 Benjamin, El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, op. cit., p. 59.
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llegard a decir que el alma es un cuerpo.”’ Esta atencidn a la sinestesia,
retomada y explorada en toda su profundidad por la vanguardia
artistica, fue traida tempranamente por Benjamin al campo de la his-
toria a través de la teoria romantica segun la cual el conocimiento no
se distingue de la percepcion.”

En este punto, Benjamin abordaba desde el propio recuerdo la articu-
lacién entre el saber y el sentir. La pregunta de arranque volvia a ser
aquella formulada por Platén: “;recordar una impresién es volver a
sentir la impresion tal cual”®? El recuerdo del objeto no coincide con
aquel objeto y, sin embargo, recordar las cosas es verlas sin verlas. Un
recuerdo permite la coexistencia de presencia y ausencia y al mismo
tiempo posibilita la repeticiéon, también es una cita con los objetos
sensibles y en ella se pone en juego esa cuestion de tiempo que Ben-
jamin tratara de abordar con una mirada a la infancia, para hallar alli
entremezcladas la imaginacion y la sensaciéon como ya no se permite
un adulto hacer. También en el recuerdo las imagenes hablan y los
sonidos tocan, pero lo hacen desde dentro, en el recuerdo todo nues-
tro sistema sinestésico reune las percepciones de lo externo con las
imdgenes internas.”* Asi recurria Benjamin a sus propios recuerdos

! Todas estas ideas de Demdcrito se encuentran en la obra de Teofrasto, en De Sensi-
bus, en Los fildsofos presocrdticos, op. cit.: “sobre el gusto”, De sens. 64 (68 A 135)
frag. 949, p. 416; “sobre sonido y el cuerpo”, De sens. 57 (68 A 135), frag. 947 p. 414;
“sobre el color y la temperatura” (“El rojo esta formado igual que el calor” dice aqui)
en De sens. 75 (68 A 135), frag. 967, p. 426; y sobre la idea de darle al alma una cor-
poreidad véase De sens. 58 (68 A 135) frag. 975, p. 433.

92 Cf. Benjamin, El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, op. cit., p.
59,

9 Platén, Teeteto, 163d — 166b, traduccién de Alvaro Vallejo Capos en Didlogos V,
Madrid, Gredos, 1988.

¢ Buck-Morss, op. cit., p. 183: “Llamaremos ‘sistema sinestésico’ a este sistema estéti-
co de conciencia sensorial descentrado del sujeto clasico, en el cual las percepciones
externas de los sentidos se retinen con las imégenes internas y la anticipacién.”
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de la infancia. Citaremos dos de ellos. El primero nos resultard ya
mads familiar pues se refiere a los cristales coloreados que habia en
cierto pabellon del jardin de la casa paterna:

Cuando pasaba, estando en su interior, de una ventana a otra,
yo me transformaba por completo; me coloreaba igual que ese
paisaje que se veia ante la ventana, ora flamante, ora polvo-
riento, ora agotado, ora exuberante. Alli me sentia igual que al
pintar, cuando todas las cosas me abrian su seno cuando las
atrapaba en una himeda nube. Algo parecido me sucedia al
jugar con las pompas de jabén. Viajaba en ellas por la habita-
ci6n y me mezclaba en el juego de colores que se transfigura-
ban en la cupula, hasta que estallaban.”®

Para Benjamin, estos juegos con que el niflo se acerca a las cosas po-
nen en practica una facultad mimética que apenas sobrevivira repri-
mida en la vida adulta. Frente a esta facultad, Benjamin se preguntaba
cudl es el beneficio que esta facultad aporta al nifio para el aprendiza-
je.” En su respuesta el autor rastreaba el significado del verbo “leer”
[lesen]. Gracias a la facultad mimética, el nifio percibe semejanzas y
aprende a producirlas, observa por ejemplo que la maquina locomo-
tora se asemeja a un tronco y ¢l lo emplea para simular un tren, le
llaman la atencién la cornamenta del animal, y él dispone las manos
sobre su cabeza como si fueran cuernos. Sabemos que los nifios son
capaces de esto y de mucho mas, conocen el secreto del “esto es aque-
llo” y nos lo ensefian en sus dibujos: es un ciervo, es una locomotora;
a la vista queda que lo son. Pero la facultad mimética les capacita para
ejercicios mas complejos, pueden repetir un sonido y asociarlo con
un objeto, los nifios aprenden a hablar, aprenden las palabras. Dicho
asi tal vez pasemos por alto la aventura que eso supone, pues los ni-
os se encuentran entonces en el gozne mismo que une el sonido y el

% Benjamin, “Los colores”, en Infancia en Berlin, op. cit., p. 206.
% Benjamin, “Doctrina de lo semejante”, en Obras libro II/vol.1, op. cit., p. 210.
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significado, un gozne de cuya fragilidad habla el segundo de los re-
cuerdos que prometimos citar:

Dentro de una vieja cancién infantil surge de pronto la coma-
dre Rehles. Pero como ‘comadre’ nada me decia, la criatura se
me volvié un espiritu: era el espiritu de las comadreles. Aquel
error transformaba el mundo. Pero lo transformaba para bien;
porque me sefialaba los caminos que me conducian a su inter-
ior. Cualquier estimulo era suficiente.

Asi, dispuso la casualidad que, en cierta ocasion, se viniera a
hablar en mi presencia de unos Kupfer-stiche [grabados en co-
bre]. Al siguiente dia me escondi debajo de una silla y saqué
de repente la cabeza: era mi Kopf-verstich. Al desfigurarme a
mi mismo y la palabra, consegui al fin lo que necesitaba para
hacer pie sobre la vida. Y aprendi a disfrazarme en las pala-
bras, que propiamente eran nubes.

El don de reconocer las semejanzas no es mds que un débil re-
sto de la mas vieja obligacion de tener que volverse similar y
comportarse de forma similar. Y dicha obligacion a mi me la
planteaban las palabras. No las que volvian similar respecto a
los modelos de conducta, sino las que me hacian similar a las
casas, muebles y vestidos.””

;Y qué fue de esa vieja obligacion para la que se nos habia entregado
este don, esta facultad? Para saberlo hemos de observar cémo apren-
den los nifios a leer: ponen los ojos bien cerca de las letras que repa-
san con el maximo cuidado, y se sorprenden entonces al ver que for-
man una palabra “tren”, por ejemplo, pero aun se sorprenden mas
cuando descubren como en un chispazo lo que designa esa palabra y
el tren echa a andar. Los nifios se encuentran haciendo conexiones a
las que los adultos estamos més que acostumbrados, se sorprenden de
lo que para nosotros es ya habitual y no causa sorpresa alguna. Mas
aun ocurre cuando en el caso de la escritura las semejanzas ya no son
sensoriales, cuando el parecido no es propiamente fisico: porque ja

7 Benjamin, “Las comadreles”, en Infancia en Berlin, op. cit., pp. 203-204.
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qué se asemejan las palabras sino a su significado? He aqui lo mas
preciado que se halla mediante la facultad mimética:

si ordenaramos las palabras de distintas lenguas que signifi-
quen lo mismo en torno al que es su significado, tendriamos
que investigar cdmo sucede el que todas ellas (que a menudo
no guardan la menor semejanza) sean semejantes a su signifi-
cado.”®

Dicha investigaciéon, como vemos, se dirige a la traduccion. La seme-
janza no sensorial es propiamente lo que nos permite pasar de una
orilla a otra, en ella se funda la conexion entre lo dicho y lo que se ha
escrito: sumergido en el fondo de cada frase se encuentra el plexo de
sentido desde el cual lo semejante puede manifestarse a partir de un
conjunto de signos. Leemos, pues, lo escrito. Pero la investigacién no
se queda ahi y ahora podemos reformularla bajo la siguiente pregun-
ta: ;como leer las cosas? Aventurémonos, siguiendo a Benjamin, en
una respuesta provisional y digamos que es volviéndonos semejantes
a ellas, esto es, envolviéndonos en las cosas tal y como le ocurre al ni-
flo que cuando pinta se colorea él mismo, se disfraza por completo de
colores, y asi envuelto se pierde en la pintura.”

v

Para seguir a este pequefio pintor que esta dentro ya de la pintura, hay
que distinguir primero el procedimiento de Benjamin de aquello que
en los circulos expresionistas alemanes se habia llamado “vista inter-

)‘100

ior” (inneren Sehen).'” Con esa expresion se hacia referencia a la fun-

% Ibid., p. 211.

% Ibid., 206: “De igual manera también yo -dice Benjamin- me desleia dentro de la
imagen cuando usaba mi olla y mi pincel; me asimilaba a la porcelana, en donde en-
traba entre una nube de color.”

100 Véase Hermann Bahr, “El ojo del espiritu”, en Expresionismo, traduccién de Tere-
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cion propia del “ojo del espiritu” que, a diferencia del érgano sensitivo
de la vista, se encuentra mas individualizado y desde esta individuali-
dad crea. Si, como decia Hermann Bahr, “el ojo del espiritu se compor-
ta activamente y solo utiliza las imagenes de la realidad como materia

10

para aplicar su potencia”', no es extraio que esta “vista interior” diera

lugar a la pintura abstracta. Dirigida a las cosas, la mirada expresionista

102" ge trataba

intentaba de insuflar vida desde el propio sentimiento
pues una proyeccion sentimental frente a la que la realidad acttia como
pantalla. “Proyeccién sentimental” es lo que quiere decir Einfiihlung,
un término que también se traduce como “empatia” y que Benjamin se
encarg6 de impugnar, pues le parecia en todo punto una “funesta su-
»103

gestionabilidad patolégica™® que no iba mas alla de sustituir al objeto
por el sujeto y no propiciaba por tanto el encuentro. Cuando Benjamin
busque las consecuencias de este trato empatico con las cosas para el
trabajo del historiador sera tajante en su rechazo: “no cabe definir me-
jor el procedimiento con el que ha roto el materialismo historico: un

procedimiento de empatia”.'**

Pero no nos precipitemos, por el momento de esto hablamos: de una
mirada a los objetos sensibles. Y desde este punto de vista se disponia
ya de un planteamiento que contrastaba notablemente con la empatia.
Wilhem Worringer lo desarroll6 en el seno mismo del Expresionismo.
Hablaba un modo “anterior” de aproximarse a las cosas donde la in-
quietud que su presencia provoca en una primera mirada, insegura y

sa Rocha Barco, Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia, 1998, pp. 76-90.

191 Tbid., p. 85.

102 Cf. Theodor Lipps, Los fundamentos de la estética: la contemplacion estética y las
artes pldsticas, traduccion de Eduardo Ovejero y Maury, Madrid: Daniel Jorro, 1924.
13 Benjamin, El origen del Trauespiel alemdn, op. cit., p. 253.

104 Benjamin, Sobre el concepto de historia, tesis VII, en Obras, libro I, vol. 2, traduc-
ci6én de A. Brotons Muioz, op. cit., p. 308.

52

BOLETIN DE ESTETICA ANO VII | SEPTIEMBRE 2011 | N°. 17

extrafiada ante lo que no conoce, vuelve hacia dentro al que lo mira. Se
trataba de penetrar en la estructura de las cosas con un mirar descon-
fiado que busca apoyo en el tacto, que palpa aquello que se presenta
por vez primera y asi lo abstrae hasta la cristalizacion. Tal es la mirada
del ser humano que se siente indefenso, que desconfia del incesante
fluir de las apariencias y busca asir las cosas con seguridad; habia sido
la mirada de los primeros hombres y también era ahora la del hombre
moderno que, sometido a una fugacidad que lo desconcierta, lo des-
orienta y lo disipa, respondia con la abstraccion.'®

Ninguno de estos dos planteamientos convencera a Benjamin. Como
Bahr, prestaria atencidn al interior del ser humano, pero no iba a ence-
rrar en él; como Worringer, podria atender al tacto, pero se iba a sentir
mas impelido por la curiosidad que por la desconfianza. Nada de mie-
do, nada de avaricia. La facultad a la que él apelaba no es en modo al-
guno individual sino colectiva y se dirige a las cosas en la medida en
que se abre a ellas. El conocimiento que aporta esta facultad seria pro-
piamente estético en el sentido mismo en que Terry Eagleton ha en-
tendido que la estética trata “de los primeros impulsos de un materia-
lismo primitivo, de esa larga rebeliéon del cuerpo que, desprovista de
voz durante mucho tiempo, pasa a rebelarse contra la tirania de lo te6-
rico”'%. Pero la estética se encuentra acosada desde sus inicios por una
contradiccidon que le es propia y que Benjamin no ignoraba: la estética
reivindica el cuerpo pero al pensarlo sélo consigue que su corporeidad
desaparezca.'"” Por eso Benjamin buscé una mirada que no consumie-

105 Wilhem Worringer, Abstraccion y naturaleza (Abstraktion und Einfithlung), tra-
duccion de Mariana Frenk, México: Fondo de Cultura Econémica, 1997, pp. 17-39.
106 Terry Eagleton, La estética como ideologia, traduccion de German Cano y Jorge
Cano, Madrid: Trotta, 2006, p. 65.

107 Ibid., p. 53: “Con el nacimiento de lo estético, por tanto, la propia esfera del arte
empieza a padecer en alguna medida la misma abstraccion y formalizacién idio-
sincrésica de la teoria moderna en general [...]. De ahi que la estética siempre consti-
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ra el cuerpo de las cosas, y buscandola encontr6 en Goethe esa “delica-
da empiria (zarte Empirie) que se hace intimamente idéntica con el ob-
. ; . ; Lo 2108
jeto, y asi se convierte en teoria auténtica”'®.

Goethe habia hablado de la perseverante dedicacion del artista, que
mira y vuelve a mirar las cosas, estudidandolas con el mayor de los
cuidados mientras deja que su mano trabaje hasta poder cruzar lo
que él llamaba “el umbral de su santuario”™®. Se trataba asi de una
contemplacion entregada por completo a las cosas con la confianza
plena de que en ella se ofreceria su mas hondo conocimiento. Pero
sabemos que Benjamin no tomaria este procedimiento sin modificar-
lo sensiblemente. Por una parte Benjamin introduciria una modifica-
cion social que desplazaba el paradigma individual del artista en favor
de un modelo colectivo, por otra parte sefialaria también una modifi-
cacion perceptual que desplazaba el paradigma 6ptico de la vision por
uno tactil. Ambos modificaciones se fundaban en las observaciones
de Benjamin sobre la sociedad capitalista y, como protestando contra
los cambios que habia supuesto, encontraba también en ella el “viejo
lamento” de que las masas buscan disipaciéon mientras que el arte
exige recogimiento. A este viejo lamento volveria en “La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica”, para examinarlo y des-
hacerse de él.

Alli la clave de la relacién con las cosas se encontraba en el concepto

tuya una especie de proyecto contradictorio, ya minado desde sus propios funda-
mentos.”

108 Ta cita de Goethe sobre la que Benjamin volverd en varias ocasiones, aparece por
primera vez en sus escritos en su tesis doctoral, El concepto de critica en el Romanti-
cismo alemdn, op. cit., 137, p. 60: “Existe una delicada empiria que se hace intima-
mente idéntica con el objeto, y asi se convierte en teoria auténtica.”

199 Johann Wolfgang Goethe, “Simple imitacion, maniera, estilo”, en Escritos de arte,
traduccion de Miguel Salmero6n, Madrid: Sintesis, 1999, pp. 69 y 70.

54

BOLETIN DE ESTETICA ANO VII | SEPTIEMBRE 2011 | N°. 17

de “sumersion” (Versenken) y éste aparece en el texto de Benjamin
perfectamente seccionado: por un lado en el modo en que el artista,
ante la obra de arte, “se recoge, se sumerge en ella”, y por el otro, en
el hecho de que “la masa disipada sumerge por su parte la obra de ar-
te dentro de si”."'° Los dos polos de esta dialéctica quedaban asi loca-
lizados en la disipacion (Zerstreuung) y el recogimiento (Sammu-
lung). Pero reparemos en que este ultimo término alemdn indica
también concentracién, acumulacién, mientras que Zerstreuung es
indicativo de dispersion, distraccion, diversion: lo que alld se retine
en si, aqui se separa, no de las cosas sino de si mismo. En ambos casos
este movimiento se produce bajo el signo del sumergimiento, pero si
en la concentracion esto significa un repliegue en si, la dispersion se
lleva a cabo desplegiandose, es decir, abriéndose. Despliegue de los
sentidos, apertura de la masa: de ahi que ésta pueda sumergir en si a
la obra de arte.

Dicho esto Benjamin recurria al ejemplo de la arquitectura afirmando
que ella se presta mejor que ningun otro arte al modelo de recepcion
que mas le interesaba. ;Y a qué se presta la arquitectura?, ante todo a
entrar fisicamente en ella, es decir, la arquitectura ofrece la posibili-
dad evidente de penetrar en una obra de arte y, por asi decirlo, habi-
tarla. Por eso la recepcidn de la arquitectura se puede dar distraida-
mente y en colectivo. Es en los edificios donde mejor se manifiesta
entonces la percepcion tactil del arte. En ellos nos alojamos y también
por ellos nos desplazarnos, repetidas veces abrimos sus puertas y las
cerramos, cientos de veces hemos pasado la mano por sus barandillas
y hemos pisado sus escalones. Entramos en los edificios y, al salir de
ellos, entre edificios recorremos la ciudad, también en ella habitamos,
transitamos por sus calles y sus plazas, estamos mas que acostumbra-

10 Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (tercera re-
daccién), XV, en Obras, libro I/ vol. 2, op. cit., p. 82.
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dos a sortear el trafico, quizas desconocemos el nombre de alguna de
sus calles pero sabemos perfectamente que hay que girar a la izquier-
da y luego seguir todo recto hasta llegar al lugar que buscamos. Y to-
do ello lo hacemos sin el menor esfuerzo, lo hemos hecho tantas ve-
ces que podemos volver a llegar alli completamente distraidos en una
conversacion.

En realidad los nifios no aprenden de otra manera, la distraccion es
su método favorito. Nosotros nos sumergimos en la ciudad como
ellos han aprendido hacerlo en las cosas. Su arquitectura no tiene por
qué constrefir nuestros sentidos, no solemos hallar aqui el cartel de
“no tocar” que suelen acompaiiar a las obras de arte. Y esto porque en
la en la ciudad se vive, mantenemos con la ciudad una “relacién vi-
va”. Para Benjamin, la ciudad -como la arquitectura— puede ser to-
mada como obra de arte, y experimentada la obra de este modo tactil,
su lectura, su percepciéon mas clara (su captacion plastica), debe ob-
tener respuesta en una escritura, es decir, en una produccién que sea
por completo simultanea.

En este sentido, Benjamin planteaba el objetivo de transmutar al es-
pectador en artista, y si para ello habia de conferirle al arte una tarea
ésta seria, como Susan Buck-Morss entendié con acierto, la de “des-
hacer la alienacion del sensorium corporal, restaurar la fuerza instin-
tiva de los sentidos corporales humanos”, es decir, ponerlo a funcio-
nar, movilizarlo. En esto consistia la politizacion del arte a la que
Benjamin se habia referido, y ello no podia ofrecerse mas que en vir-
tud de la facultad mimética. Como el niflo que al jugar con las cosas
se compenetra totalmente con ellas hasta el punto de ser la cosa, la
relacion con la ciudad (la polis) que proponia Benjamin sélo sera una
relacion viva cuando toda la pluralidad de la masa reconozca que ella
misma es la ciudad. Fantasmagorica es la sensacion de que las cosas
no las ha hecho nadie, de que son porque son. Esto mismo es lo que
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debia ser desvelado: la ciudad la hacemos todos, la ciudad somos to-
dos.

VI

Sumergirse en las cosas, incluso en la ciudad, hacerse polis, mojarse
hasta tal punto, todo ello hallaba para Benjamin su perfecto correlato
en el modo en que un traductor se las ve con el texto que traduce. Y
alli la facultad mimética nos aporta un asombroso descubrimiento.
Para Benjamin, la traduccién no debia consistir en asimilar la palabra
extranjera de manera literal, es decir, forzandola, sino en “recrear en
el seno de la lengua propia [in der eigenen Sprache sich anbilden], con
amor y minuciosidad, la manera especial que es la propia del original,
de modo que éste y la traduccion sean reconocibles como fragmentos
de un lenguaje mayor (como los trozos son reconocibles en tanto que

fragmentos de un jarr6n)”'".

“Recrear en el seno”: la expresion que utilizé Benjamin es “sich anbil-
den sich” y aqui nos arriesgaremos con una traduccion tal vez poco

"2 pues anbilden tiene este

hetedoroxa: “cultivar al otro en si mismo”
matiz que se acerca a la educacién en tanto que formacion [Bildung],
algo asi como “convertirse en” o incluso “volverse”, pero volverse no
como quien se transforma sino como quien toma forma, como quien
se forma. Tomar de esta manera una palabra ajena, es decir, ese pe-
queio fragmento de la totalidad de su significado, no podia para Ben-
jamin mds que dar otro fragmento del mismo significado; la propia

palabra re-crearia asi la palabra extraia, lo que transportado al mun-

1! Benjamin, “La tarea del traductor”, en Obras libro IV/vol.1, op.cit., p. 19.

112 Cf. Angelika Rauch, “The Broken Vessel of Tradition”, Representations, N° 53,
Winter 1996, p. 89: “Here Benjamin’s insistence on this kind of accommodation in
the work of translation comes mind: sich anbilden means to cultivate the other in the
self.”
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do de las cosas seria como “volverse aquello”, o acaso podriamos de-
cir: “la cosa vuelta en nosotros”.

Para aplicar esta operacion a las cosas, Benjamin recurria a una facul-
tad ya emparentada con la facultad mimética, la de “ir haciendo in-

terpolaciones en lo pequefio infinitamente™"

, s6lo poniéndola en
practica se nos permitiria abrir las cosas igual que un abanico se abre
dejando a la vista la imagen desplegada de lo que esconde. A esta fa-
cultad ¢l también la llama Phantasie, pero nosotros no podriamos
denominarla fantasia, puesto que carece de ese matiz caprichoso que
la lengua espafiola le confiere. Tampoco imaginacion parece un
término afortunado en este caso, ya que, siendo el concepto de ima-
ginacién mds bien perceptivo, carece de ese rasgo actuante al que
Benjamin apelaba.

En la Phantasie, una misma luz (phdos) ilumina el objeto y a quien en
él se fija.!"* Ese es el modo en que esta facultad nos penetra en las co-
sas, justo como quien aprende una lengua que desconoce. Sin embar-
go, no podriamos afirmar de ningiin modo que es el traductor —el
que aprehende la lengua extranjera- quien se proyecta sobre ese ex-
trafio texto, mas bien debiéramos hablar de una rendicién total a él,
una completa entrega, esto es lo que significa Aufgabe y que el
aleman ha hecho coincidir con el término “tarea”. Dicho trabajo sélo
se puede comparar con el del copista que recorre letra a letra un tex-
to; mientras el mero lector lo sobrevuela obedeciendo a un movi-

'3 Benjamin, “Abanico”, en Calle de direccién tinica, op. cit., p. 57: “la fantasia [Phan-
tasie] es la facultad de ir haciendo interpolaciones en lo pequefo infinitamente, de
encontrarle a cada intensidad una copiosidad apretujada, como una extension; dicho
en pocas palabras: la fantasia toma cada imagen como si fuera aquella que contiene
un abanico que sélo al desplegarse toma aliento y nos muestra los rasgos de la perso-
na amada.”

14 Cf. Milner, op. cit., pp. 25-26.
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miento interno, el copista dirige este movimiento hasta el punto de
hacer de la copia una clave para ir descifrando los enigmas del texto
original.'”

Vueltos asi, dirfamos que tiene lugar una incorporacién del objeto
que se traduce, se cuenta, se pinta o se recrea. Pero al hacerlo hay algo
en él que también parece volverse, es decir, se nos escapa, se desplaza,
pone distancia con nosotros. En eso mismo consiste su aura, en “una
lejania, por cerca que pueda estar lo que la provoca”"'®. El movimien-
to al que se entrega el traductor es ambiguo y por eso en la medida en
que se reconstruye este jarron con el que Benjamin daba imagen del
significado al que se refieren todas las palabras de todas las lenguas
(Gefdfs, vessel, vase, jarrén) también sigue rompiéndose.

Hay algo en la palabra que traducimos, en la historia que narramos o
en el retrato que dibujamos, que se escapa por mucho que queramos
cefirnos al original, algo que se distancia. Pero no es unicamente que
la palabra, la historia o la imagen sean borradas a medida que traba-
jamos sobre ellas, sino mas bien descubrimos que esta distancia se

pone en juego en el fondo de las cosas'”

. Tal vez tengamos aqui una
puzzling question al modo en que Baudelaire la planteaba en “Moral
del juguete”, puesto que también nosotros al mirar el fondo de éste
con el que jugamos nos preguntamos: “Pero, sddnde estd el alma?”, y
a falta de respuesta también constatamos con Baudelaire que “es aqui

»118

cuando comienzan el torpor y la tristeza”''*®, un dolor que queda in-

!5 Benjamin, “Productos de la china”, en Calle de direccion tinica, op. cit., p. 30.

116 Benjamin, Libro de los pasajes [M 16 a, 4], op. cit., p. 450.

7 De Man, estudiando este mismo texto de Benjamin, diria que si nuestra mirada
“mata” al original lo hace “al descubrir que el original ya estaba muerto” (De Man,
op. cit., p. 130).

18 Charles Baudelaire, “Morale du joujou”, Le monde literaire, 17 avril 1853, traduc-

cién (ligeramente modificada) de Carmen Santos en Salones y otros escritos sobre
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eluctablemente unido a este proceso de alejamiento y que guarda tan-
ta intimidad con las cosas que no podria ser un dolor subjetivo.'”® Pe-
ro quien sabe si en el fondo, fastidiadas de tantos nombres, las cosas
no se estan riendo de nosotros.

VII

En ninguna otra parte se encuentra mas significado que en las cosas
muertas, y ese significado era para Benjamin el de la historia. Para
comprenderlo Benjamin pretendia operar del modo que hemos des-
crito, su paradigma seguiria siendo la traduccién y la facultad em-
pleada, la facultad mimética. De nuevo se trataba de reconocer seme-
janzas no sensoriales y poner con ello en juego el doble paradigma de
la lectura y la escritura: volverse (hacia) ellas. Pero la dificultad aqui
ya no se podia eludir. Benjamin la enunci6 al menos en dos de sus es-
critos en forma de cita: “Leer lo que nunca fue escrito” [Was nie
geschrieben wurde, lesen]'™. En eso habia consistido la lectura mas
antigua, “leer antes del lenguaje, a partir de las visceras, o de las dan-

arte, Madrid, Visor, 1999, p. 196.

19 Véase De Man, op. cit., p. 133. De Man observa en su trabajo que Benjamin puede
haberse referido a este dolor como dolor de parto que también lo es de muerte [Weh-
ren], el dolor de un fragmento que ya es otro al tiempo que lo quiebra o, en la tra-
duccion, la palabra nueva que se aproxima en fuertes contracciones en la palabra aje-
na que envejece. Sin embargo, aqui no desdefiamos lo que ese dolor también tiene
que ver con la vida.

120 Ta cita, que se debia a Hofmannsthal, es referida por tanto en “La facultad mimé-
tica” (Benjamin, Obras Libro II/vol.1, traduccién de J. Navarro Pérez, op. cit.), como
en el texto titulado “La imagen dialéctica” que se encuentra entre las notas prepara-
torias para las tesis “Sobre el concepto de historia” (Benjamin, La dialéctica en sus-
penso. Fragmentos sobre la historia, introduccion y traducciéon de Pablo Oyarzin Ro-
bles, Santiago de Chile, Arcis-LOM, [1997]).
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zas o de las estrellas”?!. Los nifios conocian su secreto pero éste se les
escapaba veloz como los afios que les hacian adultos. La facultad
mimética habia permitido en otro tiempo entender la semejanza que
posee un recién nacido con la situacién concreta de los astros en el
momento de su nacimiento, sin embargo, transformada esta facultad
con los siglos, de aquellas lecturas sélo quedaba como resquicio la
multitud de idiomas que cubrian el globo terraqueo. Se diria que
Benjamin queria reconstruir la ciudad de Babel, pero comenzé por el
Paris del siglo XIX. Como una palabra que ilumina a su manera el
significado al que también se refieren otras muchas palabras, también
Paris iluminaba un tiempo al que no dudaria en llamar “mesianico”.
Allf se trataba de leer los deseos nunca escritos de tal manera que di-
cha lectura actuaria sobre ellos como el soplido que reanima el fuego
extinguido. Esta es la tarea que se imponia como historiador:

El método historico es un método filoldgico, que tiene su base
en el libro de la vida. ‘Leer lo que nunca fue escrito’, reza en
Hofmannsthal. El lector en que ha de pensarse aqui es el verda-
dero historiador.

La multitud de las historias se parece a la multitud de las len-
guas. La historia universal, en el sentido de hoy, no puede ser
mas que una especie de esperanto. La idea de la historia univer-
sal es mesidnica.

El mundo mesidnico es un mundo de actualidad multilateral e
integral. S6lo primeramente en ¢l hay una historia universal.
Pero no en cuanto escrita, sino como la [historia] que se feste-
ja. [...]. Sulengua es prosa integral que ha hecho saltar los gri-
lletas de la escritura y es entendida por todos los hombres (tal
como el idioma de los pajaros por los niflos domingueros).'*

Y como los nifios habia que actuar —;a qué otra cosa se podia referir
cuando atribuyé a cada nueva generacion una “débil fuerza mesiani-

121 Benjamin, “La facultad mimética”, op. cit., p. 216.
122 Benjamin, “La imagen dialéctica”, op. cit., p. 86.
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ca” ¥ ?- reconociendo semejanzas y recredndolas a su vez. Solo asi se
podia leer lo nunca escrito: jugando."”* Benjamin localizé en mitad de
ese juego el momento mismo en que se da la percepcion y lo descri-

» o«

bié6 como “un chispazo”, “el instante del nacimiento”, “un instante
critico”,'” segtin el cudl nuestra propia conclusion no puede ser mas
que una apertura, digdmoslo con Benjamin: un despertar.
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