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+Qué significa el “fin de las vanguardias”?’

Jean-Pierre Cometti
Université de Provence (Aix-Marseille)

Resumen

Este articulo se propone examinar aquellas condiciones que, privilegiando
las problematicas del "fin", han contribuido a forjar la conviccién de que las
vanguardias pertenecen al pasado. Destacando la coincidencia entre la
proclamacién del fin de las vanguardias y el fin de los grandes relatos,
analiza los presupuestos historicistas sobre los cuales se han constituido las
ideas de "posmodernidad" y de un "arte después del fin del arte”, que se
conjugan entre si en un movimiento que rechaza tanto las tendencias
rupturistas del arte de vanguardia como el "proyecto de la modernidad" en
su conjunto, contraponiendo a un horizonte de posibilidades abierto y sin
coacciones un campo de composibilidades, modelado sobre la integracién
de una historia que se tiene como superada. Correlativamente al fin del arte
declarado por las filosofias posmodernas, el trabajo llama también la
atencion sobre la renovada legitimidad dada a la busqueda de una definicion
del arte, en tanto sintoma del desplazamiento de las preocupaciones iniciales
de la estética analitica tanto como de los debates suscitados por el arte
contemporaneo.

Palabras clave
Vanguardias- fin del arte - arte post-historico - cultura de masas -
definiciones del arte — estética analitica

* Este articulo se publica en ocasion de la visita de Jean-Pierre Cometti a la Argenti-
na, invitado por la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de San
Martin y el Servicio de Cooperacién y Accién Cultural de la Embajada de Francia en
Argentina.
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What does the “End of the Avant-gardes” mean?

Abstract

This paper intends to study those premises that, giving prior relevance to the
problems related to the 'end’ topic, have contributed to create the general
conviction according to which avant-gardes are a thing of the past. Focusing
on the coincidence between the proclamation of the end of the avant-gardes
and that of the end of the grand narratives, this work considers the histori-
cist premises upon which the ideas of “postmodernity” and an “art after the
end of art” has been built, that combines one with the other in a movement
which rejects both the rupturist tendencies in avant-garde art and the
“modern project” as a whole, opposing a range of possibilities modelled
according to the integration of a history considered as surpassed, to an open
and free of coercion horizon of possibilities. Correlatively to the end of art
proclaimed by postmodernist philosophies, this paper also calls attention to
the renewed legitimacy given to the search of a definition of art, as a
symptom of a shift away from the initial concerns of analytic aesthetics and
from the debates aroused by contemporary art.

Keywords
Avant-garde -End of art —post-historical art -mass culture- definitions of
art —analytic aesthetics
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Buscando superar el alejandrinismo, una parte de la socie-
dad burguesa occidental produjo una cosa totalmente nueva:
la vanguardia. Una conciencia superior de la historia —-mds
exactamente: la aparicién de una nueva forma de critica de
la sociedad, una critica histérica- hizo eso posible.

Clement Greenberg!

Las vanguardias pertenecen al pasado. Al riesgo de una paradoja que
me gustaria inscribir como punto de partida de las presentes re-
flexiones, examinaré primero las condiciones que, privilegiando las
problematicas del "fin", han contribuido a forjar esta conviccion, tras-
tocando en una historia que se da por superada las convicciones que
marcaron la edad moderna en sus tendencias mas significativas.

Considerado sumariamente, el fin de las vanguardias coincide con el
de los grandes relatos. De manera mas especifica, esta ligado al naci-
miento de un arte que ha abandonado el imperativo de originalidad,
en el sentido de un origen radical, y que ha dejado de concebirse co-
mo la busqueda incondicionada de fines que exceden los cddigos en
uso, ya se trate de cddigos artisticos o de convenciones sociales e inte-
lectuales. Las convicciones alrededor de las cuales se han constituido

! Greenberg, Clement, “Kitsch et avant-garde”, en Art et culture. Essais critiques,
trad. franc. Ann Hindry, Paris, Macula, 1988, p. 10 [edicién castellana: “Vanguardia
y kitsch”, en Arte y cultura. Ensayos criticos, trad. Justo G. Beramendi y Daniel Gam-
per, Barcelona, 2002].
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las ideas de “posmodernidad” o de un “arte después del fin del arte”
se conjugan asi con un movimiento que ha puesto masivamente en
duda los enbanderamientos histdricos, tanto como el “proyecto de la
modernidad” en su conjunto.?

Un horizonte de posibilidades abierto y sin coaccion ha sido reempla-
zado por un campo de composibilidades modelado sobre la integra-
cién de una historia dada por cumplida. Como observa justamente
Denys Riout, “uno de los rasgos dominantes de la modernidad es,
precisamente, haber puesto en jaque sin tregua a las definiciones del
arte mas acreditadas, derivadas siempre a partir de obras del pasado,
por reciente que éste fuese.” Significativamente, uno de los rasgos
también dominantes en el periodo que le ha sucedido es el de haber
devuelto su legitimidad a una definicién del arte y haber vuelto a fa-
vorecer la preocupacién por tal definiciéon.* Se puede ver un sintoma

2 El abandono del “proyecto de la modernidad”, segun la expresién de Habermas, es
su correlato filosofico y politico. Véase Habermas, Jirgen, “La modernité, un projet
inachevé”, trad. franc., en Critique, n° 413, octubre 1981[ediciones castellanas: “La
modernidad, un proyecto inacabado, en Habermas, J. Escritos politicos, trad.
Ramoén Garcia Cotarelo, Barcelona, Peninsula, 1997; “La modernidad, un proyecto
incompleto”, en Forster, Hal (comp. y prologo.), La posmodernidad, trad. Jordi Fi-
bia, Barcelona, Kair6s, 1985; “Modernidad: un proyecto incompleto”, en Casullo, Ni-
colas (comp. y prologo), El debate modernidad-posmodernidad, Buenos Aires, Punto
Sur, 1989, reed. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993 y Ediciones Retérica, 2004
(previamente en Punto de Vista, n°21, Buenos Aires, agosto de 1984]. Cf. asimismo
Habermas, J., Le discours de la modernité, trad franc., Rainer Rochlitz, Gallimard,
1988 [edicion castellana: El discurso filoséfico de la modernidad, trad. Manuel Jimé-
nez Redondo, Madrid, Taurus, 1989, reed. Buenos Aires-Madrid, Katz, 2008).

3 Riout, Denys, Qu’est-ce que I'art moderne?, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 2000.

* La cuestién de una definicion del arte se impuso principalmente en la filosofia de
inspiracién analitica desde hace unos quince anos. Concuerda, aunque de manera li-
geramente desfasada, con aquellas consideraciones que dirfan que son las del “fin de
las vanguardias” y, en cierta medida, también las del “fin del arte”, aun cuando esta
tesis no es compartida de manera unanime por el conjunto de quienes han instaura-
do la pregunta por una “definicién del arte”.
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de ello en el modo en que esta busqueda ha reemplazado las opciones
que habian marcado los comienzos de la estética analitica y en la na-
turaleza de los debates suscitados por el arte contemporaneo.’

I. FIN DEL ARTE Y DE LAS VANGUARDIAS

La idea de que el arte tuviera un fin encontré en la filosofia de Hegel su
méxima expresion, por lo demds la primera. Esta se solidarizaba con
una vision de la historia que nunca tuvo equivalente; poseia también
un doble sentido que el mismo tema, hoy retomado, no abraza mas
que en parte: el de una teleologia que comprendia la superacién —en la
religién y luego en la filosofia—; y el de un término, ligado a esta supe-
racion, que hacia por tanto del arte una figura del pasado. Considerada
de este modo, la vision hegeliana concordaba con uno de los rasgos del
arte moderno y de las vanguardias. Apelaba a un progreso abierto hacia
un futuro; concordaba con una vision de la innovacién que privilegiaba
la ruptura sobre la continuidad —idea dialéctica, si la hay- y justificaba
de antemano los aspectos mas radicales haciendo suya la palabra de
Cristo: “{Deja que los muertos sepulten a sus muertos!”.°

A diferencia de lo que podria tenderse a inferir en el contexto de hoy,
aquella idea no desembocaba en un arte que, renunciando a su mi-
sién histdrica, seria mantenido sobre un modo post-histérico. En
otros términos, el hegelianismo, aunque haya jugado un rol significa-

> Reenvio a Cometti, Jean-Pierre, Morizot, Jacques, Pouivet, Roger, Esthétique con-
temporaine, prologo y capitulo 1, Paris, Vrin, 2005. Tratandose de debates en torno
al “arte contemporaneo”, la manera en que se une la cuestion de los “criterios” ofrece
a mis ojos un testimonio. Las discusiones relativas a la evaluacién tienen la mayor
parte del tiempo como trasfondo cuestiones de definicion.

¢ Hegel, G. W. F., Phénoménologie de lesprit, trad. franc., Jean Hyppolite, Paris, PUF,
1939, p. 61 [edicion castellana : Fenomenologia del espiritu, ed. y trad. Manuel Jimé-
nez Redondo, Valencia, Pre-Textos, 2009].
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tivo en la manera en que la idea de ruptura se impuso en el paisaje
intelectual y artistico desde el siglo XIX, ilumina sdlo en parte los
procesos gracias a los cuales se consumé el arte moderno. Como
“gran relato”, acordé -y probablemente contribuyd- con el precio
que la modernidad puso al futuro y con su desvalorizacion correlativa
del pasado. Las declaraciones de Malevitch : “Los innovadores de hoy
deben crear una nueva época. Una época en la cual ninguna arista to-
card la anterior”; la forma en la cual Dada queria eliminar del arte
todo lo que no perteneciera al arte, constituyen fiel testimonio.® Alli
percibimos también el papel desempefiado en adelante por el lengua-
je en los intentos propios de sefialar las rupturas proclamadas, por no
decir en el arte mismo.” Pero al asignar un término a este proceso, al
enrolarlo en un “gran relato” que se manifestaba a lo sumo en filigra-
na, las teorias del fin del arte se conjugaron con una légica de la his-
toria de la que sin embargo pretendian desmarcarse.

Como observd oportunamente Rosalind Krauss, las vanguardias se
solidarizaron con una idea de la historia que, al legitimar su culto de
la originalidad, debia inevitablemente desembocar en un cumpli-
miento o un fin que cerraria en cierto modo su relato. Tal relato, una
vez acabado, no podria mds que confirmar el principio de una histo-
ricidad como principio de explicacién tanto del pasado como del pre-
sente: "toda lectura del arte moderno se siente tarde o temprano obli-
gada a volverse hacia Manet y dirigir su ataque contra la pintura

7 Malevitch, Kazimir, S., “Du Musée” (1918), en Ecrits, trad. Franc., Andrée Robel,
Paris, Ed. Ivrea, 1996, p. 251 [edicion castellana bilingiie: Escritos, ed. Andréi Nakov;
trad. franc. André Robel ; trad. esp., Miguel Etayo, Madrid, Sintesis, 2007].

8 Sers, Philippe, Sur Dada. Essai sur lexpérience dadaiste de l'image. Entretiens avec
Hans Richter, Paris, Jean Chambon, 1997, pp. 65-66.

° La parte del lenguaje se pone de relieve, en primer lugar, en el papel desempeiado
por la critica en el siglo XIX, lo mismo que en los manifiestos y la critica de vanguar-
dia; también se expresa, mas especificamente, en los procedimientos y las obras.
Dada, en este aspecto, es ejemplar.

10
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histérica [...] Este tipo de relato es de una singular inconsistencia:
convierte un momento en que la historia se ve revocada en el prélogo
de una crénica en cuyo curso esta nocién de historia sigue siendo de
las mas vivaces. Descartada en tanto fuente de valor, la historia no ha
dejado de ser retenida en los anales del arte moderno en tanto fuente
de significacion y, en consecuencia, de explicacion. La significacion,
en el presente, deviene un coeficiente del pasado, y la explicacion se

circunscribe al interior de un modelo historicista."*®

Desde esta perspectiva, la interpretacion que permitia a un autor co-
mo Greenberg, en un sentido cuasi kantiano, elogiar a Manet como la
revelacion de una relacion critica de la pintura consigo misma no es
de naturaleza fundamentalmente diferente de aquella que condujo a
Arthur Danto a ver en la obra de Andy Warhol el cumplimiento de
una historia signada por el abandono de lo que constituia hasta en-
tonces su principal justificacion. El fin de los grandes relatos presenta
como particular el hecho de que, proclamando la clausura, ratifica el
principio y la visién de la historicidad sobre las cuales las vanguardias
habian forjado su aspiracién a una ruptura radical.

El arte después del fin del arte y el de la posmodernidad tienen al mis-
mo tiempo valor de diagndstico y de aparente emancipacién. Parecen
indicar un cambio de sujeto, la conciencia de una exigencia que podr-
ia incluso desembocar en otras vanguardias, pero heredan una ima-
gen de historicidad que continua teniéndolos cautivos."

10 Krauss, Rosalind, L’originalité de 'avant-garde et autres mythes modernistes, trad.
J.-P. Criqui, Paris, Macula, 1993, p. 33 [edicion castellana: La originalidad de la van-
guardia y otros mitos modernos, trad. Adolfo Goémez Cedillo, Madrid, Alianza, 2006].
' Cf. Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, trad. franc., bajo la direccién
de Elisabeth Rigal, Gallimard, 2005, § 115: “Una imagen nos cautiva. Y no podemos
salir, porque ella reside en nuestro lenguaje, que no parece repetirla sino de manera
inexorable.” [Edicion castellana: Investigaciones filoséficas, trad. Alfonso Garcia Sud-

11
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;Es esta imagen paradojicamente responsable de las convicciones que,
al mismo tiempo que proclaman lo inexorabilidad de un fin, privan de
repente de sentido a aquello que rechazan de este modo? La originali-
dad de las vanguardias, como ha observado acertadamente Rosalind
Krauss, se concebia como la apuesta de un comienzo radical, de un
“punto cero” que hiciera del pasado tabla rasa. Concordaba en ello con
otros comienzos cuyo paradigma era la revolucion. Cuando Malevitch
celebraba en la nueva Rusia el “centro de la vida politica”, “el portal
contra el cual se quiebra todo el poder de los Estados edificados sobre
los viejos principios”;'? o cuando Hans Richter evocaba una “mision”,
la misiéon” de cada ser humano de “sublevarse contra la ‘injusticia’,
contra lo inhumano en nosotros, en cada individuo desde el nacimien-
to hasta la muerte, contra las consecuencias de esta inhumanidad: la
banalidad, la guerra, el conformismo, el chauvinismo, el petrdleo y los
pollos rostizados con papas fritas”,”” conjugaban en una misma idea la
soberania del artista, la de cortar todas las cadenas y la del arte, irreduc-
tiblemente abierto a la posibilidad de nuevos comienzos. Abrazaban
ciertamente una idea de la historia que era su propia auto-justificaciéon
y, con ello, apelaban a recursos inherentes al concepto de un arte
auténomo, a la vez que escribian las primeras paginas de un relato que
prefiguraba sus aspiraciones, si no su fin; pero este “fin” no era en ab-
soluto el de un arte o de una figura del espiritu que vendria a inscribir-
se en su extenuacion. Se solidarizaban sin duda con una visién que,
como la de Marx, oponia la historia a la prehistoria. Pero, como para

rez y Ulises Moulines, México, Universidad Auténoma de México, 2003; Barcelona,
Critica, 2008.]

2 Esta “imagen” es precisamente la de la historia. Funciona como un objeto
de fascinacién, cuyos efectos Wittgenstein ha analizado en otros contextos,
privilegiando las visiones unilaterales. Cf. Wittgenstein, L., Recherches philo-
sophiques, op. cit., § 140.

Hans Richter en Sers, P., op. cit., p. 96.

12
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Marx y para los pensadores de la revolucion, esta “historia” debia valer
como unico y auténtico comienzo.

Dicho de otra manera, entre la vision de la historia que subtiende a la de
las vanguardias y el tipo de historicidad en el cual la posmodernidad
tiende a encerrarlas, existe toda la distancia que separa un “fin” que
habria debido tener valor de “comienzo” y un “fin” que perpetua en un
modo post-historico los episodios que le fueron constitutivos. El hecho
de que esos episodios sean ellos mismos pensados bajo un concepto de
arte que ignora relativamente su aspecto social, institucional o politico,
es testimonio de ello. Como lo ha hecho notar Rainer Rochlitz a prop6si-
to de Adorno, los pensadores del “fin del arte” y de las vanguardias han
subestimado “la critica vanguardista de la ‘institucion del arte’ y del pro-

yecto de reintegrar el arte a la vida cotidiana”."*

De hecho, un proyecto semejante muy raramente llama la atencién a
quienes piensan la vanguardia como poder de rechazo. Desde este
angulo, el “fin de las vanguardias” puede parecer un fracaso cuyo in-
dicio mas seguro no se manifiesta s6lo en los rasgos reconocidos de la
posmodernidad, sino también en el rostro que ofrece a nuestros ojos
el arte contempordneo: el de una coexistencia que retiene lo esencial
de la vanguardia en un concepto renovado de la autonomia artistica.
La problematica de los indiscernibles, en Danto, es un signo de ello:
la frontera entre el arte y el no arte responde, esencialmente, a una
exigencia de definiciéon que, si autoriza los pasajes y las transfigura-
ciones, deja deliberadamente de lado las resonancias negativas y
agonisticas de los adverbios “no” o “anti”,'"” asi como también los fac-

4 Rochlitz, Rainer, Le désenchantement de art, Paris, Gallimard, Les essais,
1992, p. 254.

15 Véase Vallier, Dora, Art, anti-art et non-art, Paris, L'Echoppe, 1989, pp. 17-18. A
proposito de Duchamp y de la Rueda de bicicleta, dice Vallier : “Cada una de las for-
mas que reaccionan sobre el arte, no acttian sino por referencia al arte, no existen si-

13
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tores que relacionan el arte con un contexto social, incluso econémi-
co o politico. Como en el hegelianismo, el “fin” sefiala una recapitu-
lacién tanto como una capitulacion.'

El crédito del que se beneficia tal manera de ver reposa en parte sobre
el paisaje que ofrece el arte de hoy; se apoya también sobre un senti-
miento que Robert Musil habia perfectamente diagnosticado, en El
hombre sin atributos, al evocar la imagen de una historia que se des-
plaza a paso de camello."” Pero en Musil el interés de este diagnostico
era menos extraer una ley que pudiera valer para el pasado, para el
presente y para el futuro, que poner en cuestion nuestra representa-
cién de la historia, del relato y de las grandes visiones que le estdn
asociadas. Desde ese punto de vista, en referencia a lo que se podria
esperar de un reexamen de nuestros prejuicios, las filosofias del “fin”
—al igual que aquellas que las habian precedido, si bien de otra for-
ma- no han hecho mas que reproducir una visioén de la historia cuyo
fin proclamaron, como una revelacion, sin reemplazarla siquiera con
la idea de otra historia, no la de las grandes causas o de los grandes
relatos, sino la que Musil tendia a representarse volviéndose, por
ejemplo, hacia la mecanica del gas o la problematica del orden y del
desorden. La posmodernidad quizas haya puesto fin a los grandes re-

no en segundo grado o se definen como anti-arte [...] Concebida como si fuese una
escultura, no tendria ya ningtin sentido de ser vendida como una escultura. En el
matiz se encuentra el fin del anti-arte. La falta de atencion sobre este matiz ha provo-
cado un maremoto de no-arte que las galerias, la publicidad, los medios masivos de
comunicacién y los museos han ayudado a mantener.”

16 En el hegelianismo, el “fin”, aquello que marca el momento en el que el espiritu
deviene plenamente consciente de si mismo, tiene el valor de un cumplimiento que
priva de sus propios resortes —tenidos por “abstractos” y en cierta medida ilusorios-
los momentos que fueron constitutivos.

17 Musil, Robert, L’Homme sans qualités, trad. franc. Philippe Jaccottet, Paris, Le
Seuil, 2005, cap. 2. [edicidn castellana: El hombre sin atributos, trad. José M. Saenz,
Barcelona, Seix Barral, 2001].

14
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latos, pero los pensadores de la posmodernidad han ratificado su es-
quema y, en cierto modo, su exclusividad.

Este desenlace no es imputable solamente a la filosofia, o por lo me-
nos a las unicas interpretaciones que son su contrapartida. La his-
toria de las vanguardias revela sus ambigiiedades e ilumina a cam-
bio las condiciones que han contribuido a lo que nos representamos
como su final.

Los esloganes y las convicciones que han jalonado esta historia no
serian pensables sin las condiciones creadas por el romanticismo, ni
las configuraciones sociales e institucionales a través de las cuales el
estatus del artista tomé cuerpo en el siglo XIX. La autonomia que
constituye su figura mayor, por no hablar de la autarquia a la cual
puede también tender, constituye la fuente de la doble polaridad que
opone un arte distanciado de la vida a un arte vuelto hacia la vida, un
arte vuelto exclusivamente sobre si mismo y un arte orientado hacia
las rupturas sociales y politicas mds radicales y mas profundas. Este
arte, que hace decir a Richter: “Bakunin y sus nihilistas anarquistas
crearon un movimiento social, politico y econdmico; ;por qué no, en-
tonces, también artistico?”,'® es ciertamente el componente mayor de
las vanguardias; pero el tipo de emancipacidon que deja entrever no las
sustrae —no mds que sus otros esléganes emancipatorios— de las am-
bigiiedades del estatus autonomo del arte, ni de la alternativa entre
una afirmacion de su poder critico y un renunciamiento a él, aun en
la abolicién del abismo que separa el arte y la vida. El ideal de pureza
que se manifiesta en la abstraccion o en el arte por el arte estd igual-
mente presente, aunque de otra manera, en la radicalidad dadaista,
cuando ésta cobra la dimensiéon de una busqueda orientada a una

*Hans Richter en Sers, P., op. cit., pp. 66-67.

15



BOLETIN DE ESTETICA 13 — ABRIL 2010 - ISSN 1668-7132

esencia pura del arte.” Tenemos aqui dos caras solidarias y opuestas
de la “Bohemia”, ligadas a una reivindicacién de autonomia que con-
sagra las diferentes figuras de una oposicion de la que dan cuenta tan-
to el campo intelectual y filosofico como el artistico.*

En este aspecto, las dicotomias con las cuales el arte y nuestras repre-
sentaciones del arte se solidarizaron han alimentado en forma pode-
rosa —sociologica e ideoldgicamente- aquellos relatos cuya ultima
pagina rubrican el fin del arte y de las vanguardias en las filosofias de
la posmodernidad. Pero la cuestion que se plantea no concierne sélo
a su validez. Se manifiesta también, de manera recurrente y mas o
menos clara, en los debates sobre el arte contemporaneo y sus rela-
ciones con la cultura.

II. ARTE Y CULTURA DE MASAS

En su ensayo de 1939 “Vanguardia y kitsch”, Clement Greenberg es-
tigmatizé una amenaza que prefigura, en mas de un aspecto, las rela-
ciones actuales entre el arte y la cultura. El desarrollo del “kitsch”,
igualmente estigmatizado por Adorno, aunque de manera diferente,
encuentra hoy en los rasgos principales del arte y de la cultura de ma-
sas la expresion de tendencias que, a los ojos de Greenberg, aislaban
el arte de vanguardia de un fendémeno mucho mads vasto hecho de

1 Este aspecto de las vanguardias da cuenta de un proceder negativo, sustractivo, que
se comunica paraddjicamente con uno de los presupuestos mejor anclados de una
visién tradicional del arte y que no deja de evocar el proceder apophdtico de las teo-
logias negativas. Remito a Cometti, J.-P., L’art sans qualités, Paris, Farrago, 1999,
cap. 2, “La nécessité intérieure”.

2 E] concepto de arte auténomo se inscribe en un campo de contrastes y de oposi-
ciones que conciernen a la vez al arte y al conocimiento, a la razén y a la intuicién, a
las ciencias de la naturaleza y a las ciencias del espiritu, a los hechos y a los valores, y
asi sucesivamente.
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“cromos, tapas de revistas, ilustraciones, imagenes publicitarias, lite-
ratura barata, cdmics, musica de baile, films hollywoodenses, etc.”.”!
Este otro diagnostico de Greenberg llama también nuestra atencidn:
“Los beneficios considerables del kitsch son una fuente de tentaciéon
para los miembros de la vanguardia misma y algunos no siempre se
han resistido a ella. Escritores y artistas ambiciosos modifican sus
obras bajo la presion del kitsch, algunos sucumben a él completa-
mente. También hay casos limites inquietantes como los de escritores
populares del tipo de Simenon en Francia y Steinbeck en Estados
Unidos. De todas formas, el resultado final va siempre en detrimento

de la cultura verdadera.”*

Lo asombroso de este andlisis —realizado veinte afios antes de los se-
senta, década capital en mas de un aspecto- es que no sélo da la sen-
sacion de presentir el fin de las vanguardias, sino que deja entrever
también una situacién que el proclamado fin del arte parece haber
definitivamente ratificado. Pues en las condiciones en que el arte,
como sugieren las tesis de Danto, ya no puede proyectarse en un ma-
fana que justificaria sus rupturas o rechazos, tampoco puede ofrecer
una alternativa real a la mercantilizacion generalizada de la cultura,
ni protegerse de ella. La ausencia de una critica de vanguardia y la in-
tegracion de sus viejos valores por parte del mercado acentuan la sig-
nificacion y el alcance de un fenémeno que ve al artista someterse ca-
da vez mas al curador y, por consiguiente, a formas e imperativos de
los cuales ya no es realmente amo.”

2l Greenberg, C., Art et culture, op. cit., p. 16.

2 Ibid, p. 18.

2 Los aspectos que describen Luc Boltanski y Eve Chiapello en su libro Le nouvel es-
prit du capitalisme (Paris, Gallimard, 1999) son completamente pertinentes desde
este punto de vista. Para el resto, el problema que se plantea es en buena medida el de
la critica en su relacion con las instituciones del arte. Véase Rochlitz, R., Subversion
et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, 1999.
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Por esta razon el arte después del fin del arte no sélo se ve privado de
sus viejas competencias. Como el anunciado fin de la historia, el fin
del arte no puede sino ser un arte de consensos, aun cuando da la im-
presion de una forma de elitismo asociada a una de las fuentes histo-
ricas de las vanguardias.” Greenberg tenia razén cuando observaba
que el arte de vanguardia se enriquecia de posibilidades que sélo pod-
ia ofrecerle una clase privilegiada y que, sin embargo, detestaba. Los
principales aspectos de la condicién paraddjica del artista, en su rela-
cién con la burguesia, fueron suficientemente descritos como para
que resulte inatil insistir sobre ellos. De todas maneras, observaremos
que las modificaciones de esta relacion fueron compensadas en gran
medida con una atenuacion de la funcioén critica que, en el caso de las
vanguardias, se habia ampliado mucho mds alld de la mera impugna-
cién de los cédigos artisticos. Dada es un ejemplo esclarecedor e in-
cluso las ambigiiedades que marcaron sus orientaciones dan testi-
monio de esto. Para Hans Richter, uno de los aspectos del
movimiento de vanguardia era alcanzar un arte libre de lo que no le
fuera esencial. Esta tendencia, tan visible en artistas como Malevitch
o Kandinsky, coincide en forma extrafia con la voluntad, igualmente
afirmada, de arrojar por la borda todo aquello que pudiera todavia li-
gar las practicas de ruptura a un concepto preestablecido de arte.
Desde este punto de vista, el anti-arte dadaista se emparenta bastante
poco con la busqueda de una esencia consensual que lo haria entrar
definitivamente en una historia devocional o en un juego de contras-
tes domesticados. Por eso hace las veces de leccién para todos aque-
llos que se esfuerzan por encerrar al arte en una definicién. Si la
“cuestion del arte” —en oposiciéon a los méritos comparados de las

24 Sobre la constitucidn de los artistas como “élite”, véase Heinich, Natalie, L’¢lite ar-
tiste, excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard/Bibliothéque
des sciences humaines, 2005.
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obras en su diversidad y la variedad de sus contenidos o de sus elec-
ciones- fue constitutiva de los ideales de la modernidad, no adopté
jamas, sin embargo, la forma del problema en torno del cual parece
gravitar la cuestion del arte posmoderno, de aquel arte que, en auto-
res como Danto, representa el paradigma del fin del arte, del arte y
del no-arte.”” Hay, en este aspecto, una diferencia capital, ligada a la
significacion del “no” en ambos casos: la de un poder de rechazo, por
un lado, y la de una simple posicién de contraste en un tablero en el
cual los casos pueden en adelante ser compatibilizados, por el otro.
Los problemas de la critica, tanto como los de la dimension critica del
arte, estan estrechamente ligados a ello. El arte de vanguardia apelaba
a una critica de vanguardia cuyos compromisos estuvieran tan libres
de las instituciones como el mismo arte de vanguardia. El arte pos-
moderno, el arte del “fin del arte”, corta las alas a la critica con-
dendndola, de manera cuasi natural, a un rol auxiliar, por no decir
anciliar, a saber: reproducir o abrazar las decisiones de aquellas ins-
tancias de evaluacion que son los centros de arte, los museos y, mas
ampliamente, las instituciones.*

En lo que concierne, como es a veces el caso, al mito de una esencia
del arte, las vanguardias alimentan una ilusién que las remite, a pesar
de ellas mismas, a un ideal que rechazan con violencia. Al mismo
tiempo, trazan a su alrededor un limite que la estética misma debia a
su inscripcion en un campo diferenciado adaptado a las divisiones de
las sociedades modernas.” Pero, como nunca nada es simple, las van-

* Danto, Arthur, La transfiguration du banal. Une philosophie de l'art, trad. Claude
Hary-Schaeffer, préface de Jean-Marie Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1989 [edicion caste-
llana: La transfiguracion del lugar comun. Una filosofia del arte, trad. Angel y Aurora
Molld Roman, Barcelona, Paidos, 2002], asi como la mayoria de los libros de Danto
traducidos al francés.

% Véase Rochlitz, R., Subversion et subvention, op. cit.

7 Pienso en la descripcién que da Max Weber al analizar el rol jugado por los proce-
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guardias mantienen asi una capacidad de negacién a la que una
auténtica critica queda subordinada. La autonomia artistica, en sus
diferentes versiones, es su pieza maestra y, si puede tomar la forma
del arte por el arte o de ideologias emparentadas, no deja de ser la
condicion bajo la cual el arte preserva su libertad y su poder critico,
como lo han pensado Adorno y Bourdieu.

;El “fin del arte” indica igualmente el fin? En el arte del siglo XX, la
separacion del arte y de la vida fue objeto de apreciaciones diversas y
encontradas. La voluntad de colmar el abismo corresponde, tanto
como la actitud inversa -la de un arte “esencial’-, a la logica de la
modernidad. El arte del fin del arte signa aparentemente su doble li-
quidacidén; no obstante, da lugar a alternativas frente a las cuales no
se puede ser indiferente.

En el arte de vanguardia, la ruptura presenta generalmente una doble
significacion artistica y social o politica. El presunto fin del arte y el
de las vanguardias reemplaza la ruptura y el diferendo por meras di-
ferencias, privadas de su inscripcion temporal y de su estructura de
exclusividad. Una consecuencia de ello parece ser la neutralizacién de
toda dimension social y politica, por ejemplo, cuando episédicamen-
te se acusa al arte contemporaneo de consolidar un elitismo, por mas
que pueda ser considerado un producto del fin de las vanguardias.”®
Podemos, sin embargo, preguntarnos si esta neutralizacion no es, en
el actual estado de cosas (y este analisis se opone a los motivos anti-
capitalistas tipicos, como los encontramos en ciertos autores), uno de

sos de racionalizacion que los caracterizan, asi como también en las tres esferas de
racionalidad que J. Habermas discierne en su Théorie de I’agir communicationnel,
trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987 [edicion castellana: Teoria de la accion
comunicativa, trad. Manuel Jiménez Redondo, 2 . vols., Madid, Taurus, 1992, reed.
Madrid, Trotta, 2010].

28 Véase la observacion de Riouet, D. en Qu'est-ce que l'art moderne?, op. cit.
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los componentes mayores del tema recurrente del fin del arte. La
légica del arte moderno, como podemos representarnosla esquemati-
camente, se abria a la posibilidad de innovaciones que nada, en prin-
cipio, se suponia que podia obstaculizar. La idea de un arte reconci-
liado con la vida podia tener lugar, en tanto y en cuanto signara
también su fin. La del arte posmoderno excluye toda ruptura que no
estuviera ya contabilizada en ella. Pues, mds que en una ruptura o
una negacion propiamente dicha, este arte solo podria encontrar un
limite en un desplazamiento. Es tal vez asi como hay que interpretar
las tentativas que con placer deja de lado. Estas tentativas se presen-
tan, a mi parecer, bajo dos formas: una forma social y politica, que
parece precisamente desplazar la cuestion del arte hacia un terreno
ambiguo que confunde nuestra sempiterna preocupacion por las
fronteras, y una forma irénica, mas individual, mas libre, también,
respecto del lenguaje de la posmodernidad.

En su funcidn critica, el arte moderno confiaba a la produccién artis-
tica una tarea de desestabilizacion de las certezas cuyas formas fueron
tan diversas y plurales como los grupos y movimientos, a menudo
caidos en el olvido, que las ilustraron desde el siglo XIX.” El anti-
arte, en este contexto, desbord6 ampliamente los marcos en los cua-
les el arte habia sido encerrado hasta ahora y en los cuales la historia
del arte, como historia santa, lo mantuvo. Las experiencias que ha
tematizado un critico como Nicolas Bourriaud bajo la nocién de

» El libro de Marc Partouche, La lignée oubliée (Paris, Al Dante, 2005) hace salir es-
tos movimientos de la sombra, aportando asi un enfoque que relativiza las conside-
raciones de una historia heroica, centrada en las grandes figuras individuales. Con-
firma con ello, de otra manera, las reflexiones de Hans Belting o de T. McEvilley en
sus respectivos intentos por terminar con aquello que Partouche, retomando una ex-
presién de McEvilley, llama una “historia santa”. De este modo, reinscribe la historia
en el ruido.
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“estética relacional” ilustran a su manera esta forma de exceso.”® El ar-
te ha abandonado ciertamente hace tiempo los atelieres y museos.
;Qué perspectivas puede ofrecer cuando se insintia de este modo en
el campo social, reconcilidandose con las aspiraciones éticas y utdpicas
que se conjugan confusamente con las ideologias alternativas comu-
nitaristas o altermundistas? Es posible que tal arte —tal “estética”- no
tenga otro valor que el de un sintoma. No es menos significativo que
se lo pueda redirigir, como lo hace el mismo Nicolas Bourriaud, para
impugnar la ideologia posmoderna de un agotamiento de la historia.
Puede ocurrir también que la nocién de historia movilizada con este
fin, en una especie de rebote, perpette a sus espaldas el historicismo
del que nuestros analisis y apreciaciones nunca han conseguido sus-
traerse definitivamente.’’ Es posible ver igualmente en ello una va-
riante del fin de las vanguardias: una inmersiéon que cumpliria so-
cialmente la negacién del arte y la integracién cultural segun los
vientos de la época, mas que una forma de despedirse —o de procla-
mar la contingencia- de las consideraciones a las cuales nuestros and-
lisis se han subordinado hasta aqui.

Estas dudas no merman, sin embargo, los recursos al humor y a la

3 Bourriaud, Nicolas, L’esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001 [edi-
cion castellana: Estética relacional, trad. Cecilia Beceyro y Sergio Delgado, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2008]. El diagnéstico de Bourriaud queda principalmente
establecido a partir de lo que sugieren los respectivos pasos de artistas como Pierre
Huygue, Noritoshi Hirakawa o Félix Gonzilez-Torres. Segin Bourriaud, “el arte
contemporaneo desarrolla un proyecto completamente politico cuando se esfuerza
por invertir la esfera relacional problematizdndola” (p. 17).

31 Véase Bourriaud, N., Post-production, Paris, Les Presses du réel, 2003 y Formes de
vie, Paris, Denoél, 1999, donde se puede leer: “No deja su impronta sobre el mundo,
se infiltra en é1” (p. 153). [Ediciones castellanas: Postproduccion: la cultura como es-
cenario: modos en que el arte reprograma el mundo contempordneo, trad. Silvio Mat-
toni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004; Formas de vida: el arte moderno y la in-
vencion de si, trad. Carmen Rivera Parra, Murcia, Cendeac, 2009.]
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ironia —en lo que presentan de mas irreductiblemente singular- entre
los artistas que han hecho de éstos el eje de su arte. Su obra comunica
con una inspiracion que pertenece a otra historia, a otra genealogia,
la de artistas o escritores como Jarry o Brisset, que no entran sino
muy raramente en nuestros catalogos o nuestros relatos, incluso en
los de las vanguardias. La obra de un artista como Dominici ofrece
un buen ejemplo.” Esta “otra historia”, que no tiene linajes propia-
mente dichos, sino mas bien lo que Wittgenstein llamaba “aires de
familia”, no tiene gran cosa que ver con una vocacion social del arte,
incluso cuando se expresa en un humor que ataca de la manera mas
chirriante y brutal nuestros estandares culturales y sociales, como en
Paul Mac Carthy o Mike Kelley. Como nos ha ensefiado Michel Fou-
cault, existen historias subterraneas, aparentemente secundarias, de
las que la historia de las vanguardias misma esta hecha y cuyo relato
habria tal vez que confiar a un “idiota”.” El “fin de las vanguardias”
no se ha llevado estas historias consigo y el proclamado “fin del arte”
pura y simplemente las ha ignorado.*

III. DEFINICIONES

No hay ni podria haber movimiento artistico sin empresa de justifi-
cacién. La dimension necesariamente publica de las practicas artisti-

32 Véase Lucariello, Saverio, “Gino De Dominicis, comment ouvrer dans l'irrationnel,
lirrelationnel, I'atemporel et la non-communication du sublime et du parfait”,
Trouble, n° 4, 2004.

33 Utilizo deliberadamente la expresion “idiota”, que pertenece a Rey Lear, a proposi-
to de la historia, privilegiada por Jean-Yves Jounnais para describir la singularidad de
los artistas a los cuales consagra su libro L’idiotie, Paris, Beaux-Arts éd., 2000.

3 En La lignée oubliée, Marc Partouche destaca la importancia, en el siglo XIX, de
una poesia no oficial, cuyos aspectos subversivos se expresan especialmente en un
fasciculo que responde a Le Parnasse contemporain: “Le Parnassiculet contemporain”
(p- 94).
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cas y de las obras se solidariza con modalidades bajo las cuales son
acogidas, defendidas o reconocidas en su contexto social y cultural.
La critica, sea o no de vanguardia, los manifiestos, el discurso o el
analisis filosdfico, sin hablar de los discursos evaluativos que los to-
man por objeto, son algunos de los tantos aspectos de su inscripcion
en el campo contrastado de las normas donde tienen nacimiento.” El
tipo de discurso que se ha establecido sobre las cenizas de las van-
guardias, aunque se presente como el del fin de las ilusiones, no esca-
pa a la regla. Mas bien justifica un estado de cosas, él mismo histori-
co, del cual nadie sabria decir hasta qué punto puede ser
legitimamente considerado como encerrando el fin o la esencia mis-
ma del arte, inclusive de una tradicion.

Un elemento importante de esta justificacion reside en el interés por
las definiciones. Esta preocupaciéon no ha dejado de animar, de ma-
nera mas o menos explicita, a las filosofias que, desde el siglo XVIII si
no antes, movilizaron un concepto de arte con fines especificos. Es
significativo que la filosofia analitica, en un periodo reciente que se
corresponde aproximadamente con la emergencia de las convicciones
posmodernas, aun cuando no deba a éstas manifiestamente nada, se
haya abierto a la exigencia presunta de una definicion del arte, a dife-
rencia de las tendencias que se habian impuesto en una fase anterior,
dominadas por creencias o ambiciones contrarias, aparentemente
mas adaptadas a un arte que parecia serle definitivamente refracta-
rio.”® Aun aqui, como a menudo en el ambito artistico, las paradojas

3 Véase Vallet, D., op. cit., asi como el conjunto de los andlisis de Patrouche, M. en
La lignée oubliée, op. cit.

3 Goodman, Nelson, Langages de Uart, trad. franc., J. Morizot, Paris, Le Livre de
Poche, 2005, y Maniéres de faire des mondes, trad. M.-D. Popelard, Paris, J. Chambon
[ediciones castellanas: Los lenguajes del arte: aproximacion a la teoria de los simbolos,
trad. de Jem Cabanes, Barcelona, Seix Barral, 1976; Maneras de hacer mundos, trad.
Carlos Thiebaut, Madrid, Visor, 1990]. El funcionalismo de Goodman representa
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son tenaces; la realidad nunca esta hecha de una sola pieza; la ideo-
logia no hace mas que encubrir los contrastes y las tensiones. El reco-
nocimiento de la vanidad de una definicién del arte entre filosofos
como Nelson Goodman o en la corriente neo-wittgensteiniana es re-
lativamente contemporanea, a la vez, del desarrollo de las vanguar-
dias, quiza de su dltimo aliento, y de las justificaciones o los discur-
sos que, como lo atestiguan las posiciones de Greenberg, invisten el
campo artistico de una teleologia inmanente, propia a cada una de las
artes, incluyendo en ellas, sobre el modelo kantiano, la dimension de
una autocritica que supuestamente las encamina hacia una concien-
cia plena de si mismas. Desde este angulo, en Greenberg, la idea de
vanguardia no se disociaba de una auto-justificacion propia para in-
cluir en cada una de las artes su principio de definicién. Greenberg,
como vislumbramos, crefa ver una garantia de autonomia respecto de
una cultura y de una mercantilizacién cuyos efectos deploraba. La
historia ulterior, la de las artes de los afios sesenta, no le dio la razén.
Sin embargo, esa misma historia desembocé en la conciencia de un
fin que no iba de suyo y que, reconcilidndose con la busqueda de una
definicion, engendro la idea de un arte tomado como testimonio para
proclamar la clausura de la historia.

El periodo inmediatamente anterior —el de las vanguardias- podia le-
erse a la vez como la busqueda de una pureza esencial al arte y como
el deseo de un arte que ya nada opondria a la vida. El pop-art, el mi-
nimalismo, incluso el arte conceptual, no son a tal punto extrafios a
esta alternativa como para no poder ser incluidos en ella. Si testimo-
niaron contra ella, fue al ver que se les atribuia la fuente de una reve-
lacién que iluminaba a contrapelo los episodios anteriores de la his-

una alternativa a la busqueda de una definicién, en concordancia con la heterogenei-
dad de contenido del concepto “arte”, tanto como aquellas practicas de ruptura que
fueran propias de las vanguardias.
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toria en la cual se los inscribia. Las condiciones en las que esto tuvo
lugar, las modalidades que estdn en el corazén de esta metamorfosis,
no son indiferentes para la comprension de la coincidencia entre el
fin de las vanguardias y del fin del arte.

En una concepcién de la historia del arte que renuncia a los beneficios
de toda teleologia, cada episodio temporal es contingente. Cualquiera
que sea la originalidad de un movimiento artistico, s6lo da testimonio
de si misma. Si, como cree Danto, la obra de Andy Warhol tuvo el efec-
to de una revelacion, y si el mismo Danto se crey6 autorizado a proyec-
tar sus luces sobre una historia que no demandaba tanto de esta obra,
fue bajo una condicién cuyo precio hay que medir bien: reinyectar a
contrapelo en esa historia el sentido atribuido a un episodio que, para
merecer tal amplitud, debia necesariamente ser su cumplimiento. La
contrapartida esta claramente dada por la manera en que Danto apela
hoy en dia a Hegel. Una filosofia como la de Hegel, por razones que
hacen solo a sus ambiciones, estaba inevitablemente dirigida a hacer de
los Estados modernos —como se le ha reprochado seguido- la ultima
palabra de una odisea del Espiritu que la envolvia en su seno. Tal es la
condicion bajo la cual una filosofia puede darse por objeto abarcar la
totalidad de lo que se da por tarea concebir: jexhibiendo el fin inma-
nente! Los pensamientos del “fin” del arte y de las vanguardias pueden
parecer mas modestos, pero no dejan de estar subordinados a un es-
quema analogo: unir con los hilos de una historia cuya conciencia sélo
puede producirse con posterioridad tiene la ventaja de un relato de los
relatos, las proyecciones que signan el investimiento de las empresas
humanas en el tiempo. El fin del arte no seria el fin del arte si este géne-
ro de operacidn apareciera como lo que es: un relato, una manera de
contar la historia que, para responder a algunas de nuestras interroga-
ciones, no deja de asemejarse a un toque de varita magica que marca
con un trazo luminoso y fluorescente el denominador presuntamente
comun de los acontecimientos que pretende integrar. A la luz de hoy,
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la pluralidad —incluso la heterogeneidad- de las practicas artisticas y la
porosidad de las fronteras con las cuales se intenta rodearlas se juegan
sobre otro escenario que el de los diferendos y los conflictos que las
sustraen a una teleologia comun: su escenario es el de un reconoci-
miento sin privilegio ni excepcion en el que se puede ver la contrapar-
tida de los principios de equivalencia que reclama la mercantilizacion
generalizada.

CONCLUSION

El fin de las vanguardias y las convicciones que sobre este tema son las
nuestras tienen, la mayor parte del tiempo, tanto valor de sintoma co-
mo los hechos que constituyen su aparente contrapartida; es posible
ver en ello la expresion de algunos malentendidos mayusculos —y no
obstante mas profundamente arraigados— de una actitud que se atiene
a una o dos posibilidades, en general consideradas como exclusivas, alli
donde podrian imaginarse otras, para dar una significacién ontoldgica
alo que nuestros conceptos nos permiten, en un determinado momen-
to, comprender y representarnos.”’” Al querer privilegiar un tipo de re-
lato al que debemos nuestros propios instrumentos de analisis, nos ex-
ponemos inevitablemente a esta clase de malentendido. Al hacer esto,
no solo ignoramos los contrastes que son propios de la situacion actual
del arte, ni aquello que queda de los ingredientes o de las formas de
conciencia asociadas al espiritu de las vanguardias, sino el trasfondo o
el segundo plano de aquello que la situacion actual del arte coloca in-
mediatamente ante nuestros ojos. El fin de las vanguardias quizas no
nos ha desenganado mas que en apariencia al consagrar paraddjica-
mente lo que éstas se encarnizaron en combatir: las convenciones de

37 Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 593: “Una de las causas
principales de las enfermedades filosoficas —la dieta unilateral: alimentamos el pen-
samiento con una sola clase de ejemplos.”
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todo género, los consensos y los juegos de intereses. Ninguna explica-
cion, a fin de cuentas, vale acabadamente. Las buenas explicaciones son
aquellas que se abren a otras voces, a otras posibilidades o, al menos, al
modo de la experiencia y de la exploracion, es decir, de la imaginacién
y del riesgo. Para esto no hace falta ningin heroismo, asi como tam-
poco recursos sonsacados de la magia de los conceptos. La historia, el
historicismo, han tomado con exageracion la mascara del “sentido de
lo real”, reemplazando con ella inoportunamente aquello que Musil
llamaba el “sentido de lo posible”.”® Es posible que las vanguardias
hayan contribuido a ello. Los diagnésticos y las filosofias del fin, en
tanto se han vuelto primero sobre la figura del hombre y del sujeto,
han reforzado de manera peculiar aquello que Nietzsche designaba
como nuestro “sentido histérico”.”” ;Qué valor tiene un diagndstico
que deja todo en el mismo estado y toma el cuerpo sufriente por difun-
to? Sea cual fuere su filosofia, sea cual fuere la simpatia que ella inspire,
entre aquellos para quienes el arte se ha refugiado en el pasado y aque-
llos que hacen de la posmodernidad una suerte de acmé no hay mas
que una diferencia de apreciacion o, si se quiere, una manera diferente
de situar la clausura.

38 Musil, R., L’Homme sans qualités, op. cit., cap. 4.

¥ ;De qué no se ha proclamado el fin? Sobre el “sentido histdrico”, véase Nietzsche,
Friedrich, Considérations inactuelles, segunda parte, (Euvres complétes II, ed. Giorgio
Colli y Mazzino Montinari, Paris Gallimard, 1999. El “exceso de historia”, entre otros
inconvenientes, alimenta “la creencia, siempre perjudicial, en la vejez de la humani-
dad” (p. 121). [Ediciones castellanas: Consideraciones intempestivas, en Obras com-
pletas de Federico Nietzsche, vol. 1, trad. Eduardo Ovejero y Maury, Madrid, Aguilar,
1962; Consideraciones intempestivas, trad. de Andrés Sanchez Pascual, Madrid,
Alianza, 1966].
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LA « FIN DES AVANT GARDES » ¢
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En cherchant a dépasser alexandrinisme, une partie de la
société bourgeoise occidentale a produit quelque chose de to-
talement nouveau : l'avant-garde. Une conscience supérieure
de lhistoire — plus exactement: Papparition d’une forme
nouvelle de critique de la société, une critique historique — a
rendu cela possible.

Clement Greenberg!

Les avant-gardes appartiennent au passé. Au risque d’un paradoxe que
jaimerais inscrire au point de départ des présentes réflexions,
j'examinerai d’abord les conditions qui, en privilégiant les probléma-
tiques de la « fin », ont contribué a forger cette conviction, faisant ainsi
basculer dans une histoire tenue pour révolue les convictions qui ont
marqué I’age moderne dans ses tendances les plus significatives.

Considérée sommairement, la fin des avant-gardes coincide avec celle
des grands récits. De maniére plus spécifique, elle est liée a la nais-
sance d’'un art qui a abandonné I'impératif d’originalité, au sens d’une
origine radicale, et cessé de se concevoir comme la recherche incon-
ditionnée de fins qui excédent les codes en usage, qu’il s’agisse des

! Greenberg, Clement, « Kitsch et avant-garde », dans Art et culture, trad. frang., Ann
Hindry, Paris, Macula, 1988, p. 10.
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codes artistiques ou des conventions sociales et intellectuelles. Les
convictions autour desquelles se sont constituées les idées de « post-
modernité » ou d’'un « art apres la fin de I'art » se conjuguent ainsi a
un mouvement qui a massivement contesté les embrigadements his-
toriques, autant que le « projet de la modernité » dans son ensemble.’

A un horizon de possibilités ouvert et sans contrainte s’est substitué
un champ de compossibilités, sur le modele de I'intégration d’une
histoire tenue pour accomplie. Comme l'observe justement Denys
Riout, «I'un des traits dominants de la modernité, c’est précisément
d’avoir sans relache mis en échec les définitions de Iart les plus assu-
rées, toujours dégagées a partir d’ceuvres du passé, fut-il récent. »* Si-
gnificativement, I'un des traits tout aussi dominants de la période qui
lui a succédé est d’avoir redonné sa légitimité a une définition de 'art
et d’avoir favorisé a nouveau le souci d’'une telle définition.* On peut
en voir un symptédme dans la fagon dont cette recherche s’est substi-
tuée aux options qui avaient marqué les débuts de I'esthétique analy-
tique, autant que dans la nature des débats suscités par I'art contem-
porain.’

? L’abandon du « projet de la modernité », selon I'expression de Habermas, en est le
corrélat philosophique et politique. Voir Habermas, Jiirge, «La modernité, un projet
inachevé», trad. frang., dans Critique, 413, octobre 1981, ainsi que Le discours de la
modernité, trad. frang , Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988.

* Riout, Denys, Qu’est-ce que l’art moderne ?, Paris, Gallimard, Folio-essais, 2000.

* La question d’'une définition de 'art s’est principalement imposée dans la philoso-
phie d’inspiration analytique depuis une quinzaine d’années. Elle s’accorde, quoique
de fagon passablement décalée, avec les attendus qui me semblent étre ceux de la
« fin des avant-gardes », et dans une certaine mesure de la « fin de l'art », méme si
cette thése n’est pas unanimement partagée par 'ensemble de ceux qui ont réhabilité
la question d’une « définition de I'art ».

> Je renvoie & Cometti, Jean-Pierre, Morizot, Jacques, Pouivet, Roger, Esthétique con-
temporaine, « Avant-propos » et chap. 1, Paris, Vrin, 2005. S’agissant des débats au-
tour de I’ « art contemporain », la facon dont on s’attache a poser la question des
« criteres » en offre a mes yeux un témoignage. Les discussions relatives a I'évaluation
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I. FIN DE L’ART ET DES AVANT-GARDES

L’idée que l'art ait une fin a trouvé dans la philosophie de Hegel son
expression majeure, au demeurant la premiere. Elle y était solidaire
d’une vision de I'histoire qui n’a jamais eu d’équivalent ; elle y avait
aussi un double sens que le méme théme, repris aujourd’hui,
n’épouse qu'en partie : celui d’une téléologie qui en comprenait le dé-
passement —dans la religion, puis dans la philosophie—; et celui d'un
terme, lié a ce dépassement, qui faisait alors de I'art une figure du pas-
sé. Considérée de la sorte, la vision hégélienne s’accordait avec I'un
des traits de I'art moderne et des avant-gardes. Elle faisait appel & un
progrés ouvert sur un futur; elle s’accordait avec une vision de
I'innovation privilégiant la rupture sur la continuité —idée dialectique
s’il en est-, et elle en justifiait par avance les aspects les plus radicaux
en faisant sienne la parole du Christ : « Laissez les morts ensevelir
leurs morts ! »°

A la différence de ce que I'on pourrait étre tenté d’en inférer dans le
contexte d’aujourd’hui, elle ne débouchait toutefois pas sur un art
qui, renong¢ant a sa mission historique, se serait maintenu sur un
mode post-historique. En d’autres termes, 'hégélianisme, bien qu’il
ait joué un role significatif dans la facon dont I'idée de rupture s’est
imposée dans le paysage intellectuel et artistique depuis le XIX* siecle,
n’éclaire qu’en partie les processus a la faveur desquels 'art moderne
s’est accompli. Comme « grand récit », il s’accordait —et il y a proba-
blement contribué- avec le prix accordé par la modernité au futur et
avec sa dévalorisation corrélative du passé. Les déclarations de Male-

ont la plupart du temps pour arriére-plan des questions de définition.
¢ Hegel, G.X.F., Phénomeénologie de lesprit, trad. frang., Jean Hyppolite, Paris, PUF,
1939, p. 61.
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vitch: « Les novateurs d’aujourd’hui doivent créer une nouvelle
époque. Une époque dont aucune des arétes ne touchera
I'ancienne »” ; la facon dont Dada entendait éliminer de l'art tout ce
qui n’appartient pas a lart, en sont de fidéles témoignages.® On y
apercoit aussi le role désormais joué par le langage dans les visées
propres a marquer les ruptures proclamées, pour ne pas dire dans
lart lui-méme.” Mais en assignant a ce processus un terme, en
Ienrolant dans un « grand récit » qui ne s’y manifestait tout au plus
qu’en filigrane, les théories de la fin de Iart se sont conjuguées a une
logique de 'histoire dont elles entendaient cependant se démarquer.

Comme Rosalind Krauss I'a opportunément remarqué, les avant-
gardes se sont rendues solidaires d’'une idée de I'histoire qui, tout en 1é-
gitimant leur culte de I'originalité, devait inévitablement déboucher sur
un accomplissement ou une fin qui en refermerait en quelque sorte le
récit. Un tel récit, une fois achevé, ne pourrait qu’entériner le principe
d’une historicité comme principe d’explication du passé autant que du
présent : « toute lecture de I'art moderne se sent tot ou tard contrainte
de se tourner vers Manet et de rapporter son attaque contre la peinture
d’histoire [...] Ce genre de récit est d’'une singuliere inconsistance : il
fait d'un moment ot T'histoire se voit révoquée le prologue d’une chro-
nique au cours de laquelle cette notion d’histoire demeure des plus vi-
vaces. Ecartée en tant que source de valeur, T'histoire n’en a pas moins
été retenue dans les annales de I'art moderne en tant que source de si-
gnification et, par conséquent, d’explication. La signification, au pré-

7 Malevitch, Kazimir Kazimir, S., “Du Musée” (1918), dans Ecrits, trad. franc., An-
drée Robel, Paris, Ed. Ivrea, 1996, p.251.

8 Sers, Philippe, Sur Dada. Essai sur lexperience dadaiste de l'image. Entretiens avec
Hans Richter, Paris, Jean Chambon, 1997, p..65-66.

° La part du langage se manifeste d’abord dans le role joué par la critique au XIxe siécle,
ainsi que dans les manifestes et la critique d’avant-garde ; il se manifeste aussi, plus spéci-
fiquement, dans les démarches et les ceuvres. Dada, a cet égard, est exemplaire.
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sent, devient un coefficient du passé, et I'explication se circonscrit a
I'intérieur d’'un modéle historiciste. »'°

Sous ce rapport, l'interprétation qui permettait & un auteur comme
Greenberg, en un sens quasi kantien, de célébrer avec Manet la révé-
lation d’'un rapport critique de la peinture a elle-méme n’est pas
d’une nature fondamentalement différente de celle qui conduit Ar-
thur Danto a voir dans I'ceuvre d’Andy Warhol 'accomplissement
d’une histoire marquée par 'abandon de ce qui en constituait jus-
qu’alors la principale justification. La fin des grands récits présente
ceci de particulier qu’elle entérine, en en proclamant la cloture, le
principe et la vision de lhistoricité sur lesquels les avant-gardes
avaient forgé leur aspiration a une rupture radicale.

L’art d’apres la fin de I'art et de la post-modernité, ont en méme temps
valeur de diagnostic et d’apparente émancipation. Ils semblent indi-
quer un changement de sujet, la conscience d’une exigence qui pour-
rait méme déboucher sur d’autres avant-gardes, mais ils héritent
d’une 'image de l'historicité qui continue de les tenir captifs."

Cette image est-elle paradoxalement responsable des convictions qui,
en méme temps qu’elles proclamaient I'inéluctabilité d’une fin, pri-
vaient du méme coup de sens ce qu’elles refoulaient de la sorte?
L’originalité de I'avant-garde, comme Rosalind Krauss I'a justement
observé, se concevait comme le pari d'un commencement radical, ce-
lui d’un « point zéro » faisant du passé table rase. Elle s’accordait en

10 Krauss, Rosalind, L'originalité de 'avant-garde et autres mythes modernistes, trad.
franc. J.-P. Criqui, Paris, Macula, 1993, p. 33

' Cf. Wittgenstein, Ludwig, Recherches philosophiques, trad. frang., sous la dir.
d’Elisabeth Rigal, Paris, Gallimard, 2005, § 115 : « Une image nous captivait. Et nous
ne pouvions en sortir car elle résidait dans notre langage et il semblait ne la répéter
que de fagon inexorable. »

39



BOLETIN DE ESTETICA 13 — ABRIL 2010 - ISSN 1668-7132

cela avec d’autres commencements dont la révolution était le para-
digme. Lorsque Malevitch célébrait dans la nouvelle Russie le « centre
de la vie politique », « le poitrail contre lequel se brise toute la puis-
sance des Etats batis sur les anciens principes »'*; ou lorsque Hans
Richter évoquait une « mission », « la “mission” de chaque étre hu-
main : se révolter contre I « injustice », contre I'inhumain dans nous-
mémes, dans chaque individu des la naissance jusqu’a la mort, contre
les conséquences de cette inhumanité : la banalité, la guerre, le con-
formisme, le chauvinisme, le pétrole et les poulets rotis aux pommes
frites », ils conjuguaient en une méme idée la souveraineté de
Partiste, celle de briser toutes les chaines, et celle de 'art, irréducti-
blement ouverte sur la possibilité de nouveaux commencements. Ils
épousaient certes une idée de lhistoire qui était a elle-méme sa
propre justification —et en cela, ils faisaient appel a des ressources in-
hérentes au concept d’un art autonome-, en méme temps qu’ils écri-
vaient les premiéres pages d’un récit qui en préfigurait les visées, si-
non la fin ; mais cette « fin » n’était nullement celle d’un art ou d’'une
figure de l'esprit qui viendrait s’inscrire dans son exténuation.Ils se
rendaient sans doute solidaires d’'une vision qui, comme celle de
Marx, opposait T'histoire a la préhistoire. Mais comme pour Marx et
pour les penseurs de la révolution, cette « histoire » devait valoir
comme seul et authentique commencement.

Autrement dit, entre la vision de I’histoire qui sous-tend celle des
avant-gardes et le type d’historicité dans lequel la post-modernité
tend a les enfermer, il y a toute la distance qui sépare une « fin » qui
aurait d avoir valeur de « commencement » et une « fin » qui per-

12 Cette « image » est précisément celle de I'histoire. Elle fonctionne comme un objet
de fascination dont Wittgenstein a analysé les effets dans d’autres contextes, en privi-
légiant les visions unilatérales. Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op.
cit., § 140.

13 Hans Richter dans Sers, P., op. cit., p. 96.
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pétue sur un mode post-historique les épisodes qui en furent consti-
tutifs. Le fait que ces épisodes soient eux-mémes essentiellement
pensés sous un concept de 'art qui en ignore relativement la face
sociale, institutionnelle ou politique en est un témoignage. Comme
Rainer Rochlitz I’a fait observer a propos d’Adorno, les penseurs de
la « fin de l'art » et des avant-gardes ont sous-estimé «la critique
avant-gardiste de I “institution art” et du projet de réintégrer I'art a
la vie quotidienne. »"*

De fait, un tel projet ne retient qu’assez rarement l'attention de ceux
qui pensent I'avant-garde comme puissance de refus. Sous cet aspect la
« fin des avant-gardes », peut apparaitre comme un échec dont I'indice
le plus stir ne se manifeste pas seulement dans les traits reconnus de la
postmodernité, mais dans le visage qu’offre a nos yeux l'art contempo-
rain, celui d’une coexistence qui en retient I'essentiel dans un concept
renouvelé de 'autonomie artistique. La problématique des indiscer-
nables, chez Danto, en est un signe : la frontiere qui passe entre art et
non art répond essentiellement a une exigence de définition qui, si elle
autorise les passages et les transfigurations, laisse délibérément de coté
les résonances négatives et agonistiques des adverbes « non » ou « an-
ti »'°, autant que les facteurs qui relient I'art & un contexte social, voire
économique ou politique. Comme dans I'hégélianisme, la «fin »
marque une récapitulation qui est aussi une capitulation.'®

!4 Rochlitz, Rainer Le désenchantement de lart, Paris, Gallimard, Les essais, 1992, p. 254.
5 Voir Vallier, Dora, Art, anti-art et non-art, Paris, L’Echoppe, 1989, pp. 17-18. A
propos de Duchamp et de la Roue de bicyclette, Dora Vallier écrit: « Chacune des
formes réagissant sur 'art, n’agissant que par référence a I'art, n’existe qu'au second
degré ou elle se définit comme anti-art [...] Congue comme si ¢’était une sculpture,
elle n’aurait plus aucun sens des lors qu’elle serait vendue comme une sculpture.
Dans la nuance était la fin de l'anti-art. L’inattention & cette nuance a provoqué un
raz-de-marée de non-art que les galeries, la publicité, les moyens de communication
de masse et les musées ont aidé & maintenir. »

' Dans I'hégélianisme, la « fin », celle qui marque le moment ou I'Esprit devient
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Le crédit dont bénéficie une telle maniére de voir repose en partie sur
le paysage qu’offre a nos yeux I'art d’aujourd’hui ; il sappuie aussi sur
un sentiment que Musil avait parfaitement diagnostiqué, dans
L’Homme sans qualités, en évoquant 'image dune histoire qui se dé-
place au pas du chameau."” Mais chez Musil, 'intérét d’un tel dia-
gnostic était moins d’en tirer une loi qui pat valoir pour le passé,
pour le présent et pour I'avenir, que de mettre en question notre re-
présentation de lhistoire, du récit, et des grandes visions qui leur
sont associées. De ce point de vue, par rapport a ce qu’on pourrait at-
tendre d’un réexamen de nos préjugés, les philosophies de la « fin » —
au méme titre que celles qui les avaient précédées, quoique d’'une
autre maniére— n’ont fait que reproduire une vision de I'histoire dont
ils ont proclamé la fin, telle une révélation, sans leur substituer ne fat-
ce que I'idée d’une autre histoire, non pas celle des grandes causes ou
des grands récits, mais celle de ce que Musil tendait a se représenter
en se tournant, par exemple, vers la mécanique des gaz ou la problé-
matique de l'ordre et du désordre. La postmodernité a peut-étre mis
fin aux grands récits, mais les penseurs de la postmodernité en ont
entériné le schéma et, d’une certaine maniere, I'exclusivité.

Cette issue n’est pas imputable a la seule philosophie, ou du moins aux
seules interprétations qui en sont la contrepartie. L’histoire des avant-
gardes, en ce qu’elle en révele les ambiguités, éclaire en retour les con-
ditions qui ont contribué a ce qu’on se représente comme leur issue.

Les slogans et les convictions qui ont marqué cette histoire ne se-

pleinement conscient de lui-méme, a la valeur d’'un accomplissement qui prive de
leurs ressorts propres — tenus pour « abstraits » et dans une certaine mesure illusoires
- les moments qui en ont été constitutifs.

17 Musil, Robert, L’Homme sans qualités, trad. franc. Philippe Jaccottet, Paris, Le
Seuil, 2005, chap. 2.
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raient pas pensables sans les conditions créées par le romantisme, ni
les configurations sociales et institutionnelles a travers lesquelles le
statut de lartiste a pris corps au XIXe siécle. L’autonomie qui en a
constitué la figure majeure, pour ne pas dire 'autarcie vers laquelle
elle peut aussi bien tendre, est a la source de la double polarité qui
oppose un art détaché de la vie a un art tourné vers la vie, un art
tourné exclusivement vers lui-méme et un art orienté vers les rup-
tures sociales et politiques les plus radicales et les plus profondes. Cet
art, qui fait dire & Richter : « Bakounine et ses nihilistes anarchistes
ont créé un mouvement qui est devenu social, politique, écono-
mique ; donc pourquoi pas artistique ?»'%, est certes la composante
majeure des avant-gardes, mais le type d’émancipation qu’il laisse en-
trevoir ne le soustrait pas — pas plus que ses autres slogans émancipa-
teurs, aux ambiguités du statut autonome de l'art, ni a I'alternative
d’un affirmation de son pouvoir critique et d’'un renoncement a ce-
lui-ci, jusque dans I'abolition du fossé qui sépare I'art et la vie. L’idéal
de pureté qui se manifeste dans I'abstraction ou dans 'art pour l'art
est également présent, quoique d’une autre fagon, dans la radicalité
dadaiste lorsqu’elle prend la dimension d’une recherche tournée vers
une essence pure de l'art.”” On a 13 deux faces solidaires et opposées
de la « Bohéme », liées a une revendication d’autonomie qui consacre
les différentes figures d’une opposition dont témoignent aussi bien
les champs intellectuel et philosophique qu’artistique.*

'8 Hans Richter dans Sers, P. , op. cit., p. 66-67

9 Cet aspect des avant-gardes reléve d’'une démarche négative, soustractive, qui
communique paradoxalement avec I'un des présupposés les mieux ancrés d’une vi-
sion traditionnelle de l'art, et qui n’est pas sans rappeler la démarche apophatique
des théologies négatives. Je renvoie a J.-P. Cometti, L’art sans qualités, Paris, Farrago,
1999, chap. 2, « La nécessité intérieure ».

2 Le concept d’un art autonome s’inscrit dans un champ de contrastes et
d’oppositions qui concernent a la fois 'art et la connaissance, la raison et I'intuition,
les sciences de la nature et les sciences de U'esprit, les faits et les valeurs, et ainsi de
suite.
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A cet égard, les dichotomies dont l'art et nos représentations de I'art ont
été solidaires ont puissamment nourri —sociologiquement et idéologi-
quement- les récits dont la fin de I'art et des avant-gardes signent la der-
niére page dans les philosophies de la post-modernité. Mais la question
qu’ils posent ne concerne pas leur seule validité. Elle est aussi celle qui se
manifeste, de fagon récurrente et plus ou moins claire, dans les débats
sur I'art contemporain et ses rapports avec la culture.

II. ART ET CULTURE DE MASSE

Dans son essai de 1939 : « Kitsch et avant-garde », Clement Green-
berg a stigmatisé une menace qui préfigure, sous plus d’un aspect, les
rapports actuels de T'art et de la culture. Le développement du
«kitsch », également stigmatisé par Adorno, quoique d’'une autre
maniere, trouve aujourd’hui dans les traits majeurs de I'art et de la
culture de masse, 'expression de tendances qui, aux yeux de Green-
berg, isolaient I'art d’avant-garde d’'un phénomene beaucoup plus
vaste fait de « chromos, de couvertures de magazines, d’illustrations,
d’images publicitaires, de littérature a bon marché, de bandes dessi-
nées, de musique de bastringue, de danse a claquettes, de films holly-
woodiens, etc. »*' Il n’est pas jusqu’a cet autre diagnostic de Green-
berg qui ne retienne l'attention : « Les profits considérables du kitsch
sont une source de tentation pour les membres de I'avant-garde elle-
méme et certains n’y ont pas toujours résisté. Des écrivains et des ar-
tistes ambitieux modifient leur ceuvre sous la pression du kitsch, cer-
tains y succombent tout a fait. Il y a aussi des cas limites troublants
comme ceux des écrivains populaires, Simenon en France, Steinbeck
aux Etats-Unis. De toute fagon, le résultat final est toujours au détri-

2l Greenberg, C., Art et culture, op. cit., p. 16.
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ment de la vraie culture. »*

Ce qu’il y a d’étonnant dans cette analyse —de plus de vingt ans anté-
rieure aux années soixante, années capitales sous plus d’'un aspect-,
cCest qu'elle ne semble pas seulement pressentir la fin des avant-
gardes, mais qu’elle laisse entrevoir une situation que la fin procla-
mée de I'art semble avoir définitivement entérinée. Car dans des con-
ditions ou, comme le suggerent les théses de Danto, I'art ne peut plus
se projeter dans un lendemain qui en justifierait les ruptures ou les
refus, il ne peut plus offrir une réelle alternative a la marchandisation
généralisée de la culture, ni s’en protéger. L’absence d’une critique
d’avant-garde, I'intégration de ses anciennes valeurs par le marché,
accentuent encore la signification et la portée d'un phénomene qui
voit l'artiste se soumettre de plus en plus au commissaire, et par con-
séquent a des formes et des impératifs dont il n’est plus réellement
maitre.”’

C’est pourquoi 'art d’apres la fin de 'art n’est pas seulement privé de
ses anciens ressorts. Comme la fin annoncée de l'histoire, il ne peut
étre qu’'un art de consensus, méme s’il donne encore I'impression
d’une forme d’élitisme associée a I'une des sources historiques des
avant-gardes.** Greenberg avait raison d’observer que l'art d’avant-
garde se nourrissait de possibilités ne pouvant lui étre offertes que

2 Ibid, p. 18.

2 Les aspects décrits par Luc Boltanski et Eve Chiapello dans leur livre Le nouvel es-
prit du capitalisme (Paris, Gallimard, 1999) sont tout a fait pertinents de ce point de
vue. Pour le reste, le probléme qui se pose est pour une bonne part celui de la critique
dans son rapport aux institutions de 'art. Voir Rochlitz, R. Subversion et subvention.
Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, 1999.

24 Sur la constitution des artistes comme « élite », voir Heinich, Nathalie, L’élite ar-
tiste, excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, Bibliothéque
des sciences humaines, 2005.
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par une classe privilégiée et cependant honnie. Les principaux aspects
de la condition paradoxale de l'artiste, dans son rapport a la bour-
geoisie, ont été suffisamment décrits pour qu’il soit inutile d’y insis-
ter. On observera cependant que les modifications de ce rapport se
sont payées pour une large part d'une atténuation de la fonction cri-
tique qui, dans le cas des avant-gardes, s’était étendue bien au-dela de
la seule contestation des codes artistiques. Dada en est un exemple
éclairant et il n’est pas jusqu'aux ambiguités qui en ont marqué les
orientations qui n’en offrent un témoignage. Pour Hans Richter, 'un
des aspects du mouvement de 'avant-garde était de parvenir a un art
débarrassé de ce qui ne lui était pas essentiel. Cette tendance, si vi-
sible chez des artistes comme Malevitch ou Kandinsky, coincide
étrangement avec la volonté tout aussi affirmée de jeter par-dessus
bord tout ce qui pouvait encore rattacher les pratiques de rupture a
un concept préétabli de l'art. L’anti-art dadaiste s’apparente assez
peu, de ce point de vue, a la recherche d’une essence consensuelle qui
le ferait entrer définitivement dans une histoire dévote ou dans un
jeu de contrastes domestiqués. Aussi tient-il encore lieu de lecon
pour tous ceux qui s’efforcent d’enfermer I'art dans une définition Si
la « question de l'art » —par opposition aux mérites comparés des
ceuvres dans leur diversité et la variété de leurs contenus ou de leurs
choix- a été constitutive des idéaux de la modernité, elle n’a alors ja-
mais épousé la forme du probléme autour duquel semble graviter la
question de l'art postmoderniste, celle qui, chez un auteur comme
Danto, figure le paradigme méme de la fin de l'art, celle de I'art et du
non-art.”” Il y a, a cet égard, une différence capitale, liée a la significa-
tion du « non » dans les deux cas, celle d’'une puissance de refus, d'un
coté, et celle d’'une simple position de contraste dans un échiquier

% Danto, Arthur La transfiguration du banal. Une philosophie de l'art, trad. franc.
Claude Hary-Schaeffer, préface de Jean-Marie Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1989., ainsi
que la plupart des livres de Danto traduits en francais.
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dont les cases peuvent désormais étre comptabilisées. Les problemes
de la critique, autant que ceux de la dimension critique de l'art, sont
étroitement liés a cela. L’art d’avant-garde appelait une critique
d’avant-garde dont les engagements étaient aussi libres des institu-
tions que I'art d’avant-garde lui-méme. L’art post-moderne, celui de
la « fin de I'art », rogne les ailes de la critique en la condamnant, de
maniere quasi naturelle, a un role auxiliaire, pour ne pas dire ancil-
laire, celui de reproduire ou d’épouser les choix de ces instances
d’évaluation que sont les centres d’art, les musées et, plus largement,

des institutions.*

En se concentrant, comme ce fut parfois le cas, sur le mythe d’une
essence de l'art, les avant-gardes nourrissaient a coup str une illusion
qui les ramenait malgré elles a un idéal qu’elles rejetaient violem-
ment. En méme temps, elles tragaient autour d’elles une limite que
I'esthétique devait elle-méme a son inscription sociale dans un champ
différencié adapté aux divisions des sociétés modernes.” Mais,
comme rien n’est jamais simple, elles maintenaient ainsi une faculté
de négation a laquelle une authentique critique reste subordonnée.
L’autonomie artistique, dans ses différentes versions, en est une piéce
maitresse, et si elle peut prendre la forme de l'art pour l'art ou
d’idéologies apparentées, elle n’en est pas moins la condition sous la-
quelle I'art préserve sa liberté et sa puissance critique, comme I'ont
pensé aussi bien Adorno que Bourdieu.

La «fin de l'art » en marque-t-elle également la fin ? Dans lart du
vingtieme siecle, la séparation de l'art et de la vie a fait l'objet

% Voir Rochlitz, R., Subversion et subvention, op. cit.

7 Je pense a la description que Max Weber en a données en analysant le role joué par
les processus de rationalisation qui les caractérisent, ainsi qu’aux trois sphéres de ra-
tionalité discernées par J. Habermas dans sa Théorie de l'agir communicationnel,
trad. Jean-Marc Ferry, Fayard, 1987.
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d’appréciations diverses et contrastées. La volonté d’en combler le
fossé appartient néanmoins, tout autant que lattitude inverse —celle
d’un art « essentiel »—, a la logique de la modernité. L’art de la fin de
Iart en signe apparemment la double liquidation ; il laisse toutefois la
place a des alternatives auxquelles on ne peut étre indifférent.

Dans l'art d’avant-garde, la rupture présente généralement une
double signification artistique et sociale ou politique. La fin présumée
de 'art et celle des avant-gardes, substitue a la rupture et au différend,
les seules différences, privées de leur inscription temporelle et de leur
structure d’exclusivité. Une conséquence semble en étre la neutralisa-
tion de toute dimension sociale et politique, voire la seule solidifica-
tion d’un élitisme dont I'art contemporain, bien qu’il puisse étre con-
sidéré comme un produit de la fin des avant-gardes, est

épisodiquement accusé.”

On peut néanmoins se demander si cette
neutralisation n’est pas, en I'état actuel des choses (cette analyse
s’oppose aux motifs de type anti-capitaliste tel qu’on les trouve chez
certains auteurs) 'une des composantes majeures du théme récurrent
de la fin de lart. La logique de I'art moderniste, telle qu'on peut
schématiquement se la représenter, s’ouvrait sur la possibilité
d’innovations que rien, en principe, n’était supposé pouvoir entraver.
L’idée d’'un art qui eut renoué avec la vie pouvait y avoir sa place,
quitte a en signer également la fin. Celle de I'art postmoderne exclut
toute rupture qui n'y serait pas déja comptabilisée. Elle ne pourrait
donc rencontrer une limite que dans un déplacement, plus que dans
une rupture ou une négation a proprement parler. Cest peut-étre
ainsi qu’il faut interpréter les tentatives qu’elle laisse volontiers de co-
té. Ces tentatives se présentent, a mon sens, sous deux formes: une
forme sociale et politique qui semble précisément déplacer la ques-

tion de l'art sur un terrain ambigu, qui brouille notre sempiternel

2 Voir les remarques de Riout, D., Qu’est-ce que I'art moderne ?, op. cit.
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souci des frontiéres, et une forme ironique, plus individuelle, plus
libre, aussi, par rapport au langage de la post-modernité.

Dans sa fonction critique, I'art moderne confiait a la production ar-
tistique une tache d’ébranlement des certitudes dont les formes ont
été aussi diverses et plurielles que les groupes et mouvements, sou-
vent tombés dans I'oubli, dans lesquels elles se sont illustrées depuis
le XIx° siecle.”” L’anti-art, dans ce contexte, a largement débordé les
cadres dans lesquels I'art avait été jusqu’alors enfermé, et dans les-
quels 'histoire de I'art, comme histoire sainte, I'a maintenu. Les expé-
riences qu'un critique comme Nicolas Bourriaud a thématisées sous
la notion d’ « esthétique relationnelle » illustrent a leur maniere cette
forme d’excés.”® L’art est certes sorti depuis longtemps de I'atelier et
des musées. Quelles perspectives peut-il offrir lorsqu’il s’insinue ainsi
dans le champ social, en renouant avec des visées éthiques et uto-
piques qui se conjuguent confusément aux idéologies alternatives
communautaristes ou altermondialistes ? Il se peut qu’un tel art — une
telle « esthétique » n’ait pas d’autre valeur que celle d'un symptome.
Il n’en est pas moins significatif que 'on puisse s’en recommander,
comme Nicolas Bourriaud lui-méme, pour contester I'idéologie
postmoderne d’un épuisement de I'histoire. Il se peut aussi que la no-

2 Le livre de Marc Partouche : La lignée oubliée (Paris, Al Dante, 2005) fait sortir ces
mouvements de 'ombre, en apportant ainsi un éclairage qui relativise les attendus
d’une histoire héroique, centrée sur les grandes figures individuelles. Il rejoint en ce-
la, d’'une autre maniére, les réflexions de Hans Belting ou de T. McEvilley dans leur
tentative respective pour en finir avec ce que Partouche, reprenant une expression de
McEvilley appelle une « histoire sainte ». Il réinscrit ainsi I’histoire dans le bruit.

30 Bourriaud, Nicolas, L’esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001. Le
diagnostic de Bourriaud est principalement établi a partir de ce que suggérent les
démarches respectives d’artistes comme Pierre Huygue, Noritoshi Hirakawa ; ou Fe-
lix Gonzalez-Torres. Selon N. Bourriaud, « L’art contemporain développe bel et bien
un projet politique quand il s’efforce d’investir la sphére relationnelle en la problé-
matisant. » (p. 17)
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tion d’histoire mobilisée a cette fin, comme une sorte de rebond, per-
pétue a son insu l'historicisme auquel nos analyses et nos apprécia-
tions n’ont jamais réussi a définitivement se soustraire.’”® On peut
aussi bien y voir une variante de la fin des avant-gardes, celle d'une
immersion qui accomplirait socialement la négation de lart et
lintégration culturelle a Tair du temps, plutét qu'une facon de
prendre congé —ou de proclamer la contingence- des attendus aux-
quels nos analyses ont été jusqu’ici subordonnées.

Ces doutes n’entament toutefois pas les ressources de 'humour et de
lironie, dans ce qu’elles présentent de plus irréductiblement singu-
lier, chez les artistes qui en ont fait le nerf de leur art. Leur ceuvre
communique avec une inspiration qui appartient a une autre histoire,
a une autre généalogie, celle des artistes ou des écrivains qui, tels Jar-
ry ou Brisset, n’entrent que trés rarement dans nos catalogues ou nos
récits, pas méme ceux des avant-gardes. L’ceuvre d’'un artiste comme
de Dominici en offre une illustration.’® Cette « autre histoire », qui
n'est pas faite de lignées proprement dites, mais plutdt de ce que
Wittgenstein appelait des «airs de famille », n’a pas grand chose a
voir avec une vocation sociale de I'art, y compris lorsqu’elle s’exprime
dans un humour qui s’attaque de la maniere la plus gringante ou bru-
tale a nos standards culturels et sociaux, comme chez Paul Mac Car-
thy ou Mike Kelley. Comme Michel Foucault nous l'avait lui-méme
appris, il existe des histoires souterraines, d’apparence secondaire,
dont l'histoire des avant-gardes est elle-méme faite, et dont il faudrait

31 Voir Bourriaud, N., Post-production. La culture comme scénario: comment l'art re-
programme le monde contemporain, Paris, Les Presses du réel, 2003, ainsi que Formes
de vie Formes de vie. L’art moderne et la invention de soi, Paris, Denoél, 1999, ou
I'on peut lire : « On n’appose plus son empreinte sur le monde, on s’y infiltre, p.153

3 Voir Lucariello, Saverio, “Gino De Dominicis, comment ouvrer dans l'irrationnel,
lirrelationnel, I'atemporel et la non-communication du sublime et du parfait”,
Trouble, n° 4, 2004.
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peut-étre confier le récit a un « idiot ».** La « fin des avant-gardes » ne
les a pas emportées avec elle, et la fin proclamée de I'art les a pure-
ment et simplement ignorées.*

III. DEFINITIONS

Il n’y a pas et il ne pourrait y avoir de mouvement artistique sans en-
treprise de justification. La dimension nécessairement publique des
pratiques artistiques et des ceuvres les rend solidaires des modalités
sous lesquelles elles sont accueillies, défendues ou reconnues dans
leur contexte social et culturel. La critique, qu’elle soit ou non
d’avant-garde, les manifestes, le discours ou I'analyse philosophique,
sans parler des discours évaluatifs qui les prennent pour objet, sont
autant de faces de leur inscription dans le champ contrasté des
normes ou ils prennent naissance.” Le type de discours qui s’est éta-
bli sur les cendres des avant-gardes, bien qu’il se donne comme celui
de la fin des illusions, n’échappe pas a la regle. Il justifie un état de
choses, lui-méme historique, et dont nul ne saurait dire jusqu’a quel
point il peut légitimement étre tenu comme enfermant la fin ou
I'essence méme de I'art, voire d’une tradition.

Un élément important de cette justification réside dans le souci des
définitions. Un tel souci n’a cessé d’animer, de fagon plus ou moins

33 Pemploie a dessein une expression : « idiot », qui est celle du Roi Lear, a propos de
Thistoire, et celle que privilégie Jean-Yves Jouannais pour décrire la singularité des
artistes auxquels il consacre son livre L’idiotie, Paris, Beaux-Arts éd., 2000.

3 Dans La lignée oubliée, Marc Partouche reléve par exemple 'importance, au XIx
siecle, d'une poésie non officielle dont les aspects subversifs s’expriment notamment
dans un fascicule qui répond au « Parnasse contemporain » : « Le Parnassiculet con-
temporain » (p. 94).

3 Voir Vallier, D., op. cit., ainsi que 'ensemble des analyses de Partouche, M. dans
La lignée oubliée, op. cit.

51



BOLETIN DE ESTETICA 13 — ABRIL 2010 - ISSN 1668-7132

explicite, les philosophies qui, depuis le XVIII® siécle au moins, ont
mobilisé un concept de l'art a des fins spécifiques. Il est significatif
que la philosophie analytique se soit elle-méme ouverte, dans une pé-
riode récente qui correspond a peu pres a 'émergence des convic-
tions post-modernes, méme si elle ne leur doit manifestement rien, a
lexigence présumée d’'une définition de l'art, a la différence des ten-
dances qui s’étaient imposées dans une phase antérieure, dominées
par des croyances ou des ambitions contraires, apparemment plus
adaptées a un art qui semblait lui étre définitivement réfractaire.’® La
encore, comme souvent dans le domaine artistique, les paradoxes
sont tenaces ; la réalité n’est jamais faite d’une seule piece ; I'idéologie
ne fait qu’en masquer les contrastes et les tensions. La reconnaissance
de la vanité d’'une définition de l'art chez des philosophes comme
Nelson Goodman ou dans le courant néo-wittgensteinien est a peu
pres contemporaine, a la fois, du développement des avant-gardes,
peut-étre de leur dernier souffle, et des justifications ou des discours
qui, comme en témoignent les positions de Greenberg, investissent le
champ artistique d’une téléologie immanente, propre a chacun des
arts, en y incluant, sur le modele kantien, la dimension d’une autocri-
tique censée les acheminer vers une pleine conscience d’eux-mémes.
Sous ce rapport, chez Greenberg, I'idée d’avant-garde ne se dissociait
pas d’une auto-justification propre a inclure en chacun des arts son
principe de définition. Greenberg, comme nous l'avons entrevu,
croyait y voir une garantie d’autonomie a I'égard d’une culture et
d’une marchandisation dont il déplorait les effets. L’histoire ulté-
rieure, celle des arts des années soixante, lui a donné tort. C’est pour-

% Goodman, Nelson, Langages de lart: une approche de la théorie des simboles, trad.
franc., Jacques Morizot, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1998, et Maniéres de
faire des mondes, trad. franc. Marie-Dominique Popelard, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, 1992 Le fonctionnalisme de Goodman représente une alternative a la re-
cherche d’une définition, en accord avec I'hétérogénéité de contenu du concept
«art », autant que des pratiques de rupture qui furent celles des avant-gardes.
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tant cette méme histoire qui a débouché sur la conscience d’une fin
qui n’allait pas de soi, et qui, en renouant avec la recherche d’'une dé-
finition, a engendré I'idée d’un art pris a témoin pour proclamer la
cloture de I'histoire.

La période immédiatement antérieure —celle des avant-gardes— pou-
vait se lire a la fois comme la recherche d’une pureté essentielle a I'art
et comme le désir d’un art que plus rien n’opposerait a la vie. Le pop
art, le minimalisme, voire 'art conceptuel, ne sont pas a ce point
étrangers a cette alternative qu’ils ne puissent y étre inclus. S’ils ont
témoigné contre elle, c’est en se voyant attribuer la source d’une révé-
lation qui éclairait a rebours les épisodes antérieurs de l'histoire dans
laquelle on les inscrivait. Les conditions dans lesquelles cela a eu lieu,
les modalités qui sont au coeur de cette métamorphose, ne sont pas
indifférentes pour comprendre la coincidence de la fin des avant-

gardes et de la fin de I'art.

Dans une conception de l'histoire de 'art qui a renoncé aux bénéfices
de toute téléologie, tout épisode temporel est contingent. Quelle que
soit l'originalité d’'un mouvement artistique, elle ne témoigne que
pour elle-méme. Si, comme le croit Danto, 'ceuvre d’Andy Warhol a
eu leffet d’'une révélation, et si le méme Danto s’est cru autorisé a en
projeter les lumieres sur une histoire qui n’en demandait pas tant,
c’est a une condition dont il faut bien mesurer le prix : réinjecter a re-
bours dans cette histoire le sens attribué a un épisode qui, pour méri-
ter une telle ampleur, devait nécessairement en étre l'accom-
plissement. La contrepartie en est clairement donnée dans la fagon
dont Danto se réclame aujourd’hui de Hegel. Une philosophie
comme celle de Hegel, pour des raisons qui tiennent uniquement a
ses ambitions, était inévitablement conduite a faire des Etats mo-
dernes —comme cela le lui a été si souvent reproché- le fin mot d’une
odyssée de 'Esprit qui I'enveloppait en son sein. Telle est la condition
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sous laquelle une philosophie peut se donner pour but d’embrasser la
totalité de ce qu’elle se donne pour tache de concevoir : en exhiber la
fin immanente ! Les pensées de la « fin de l'art » et des avant-gardes
peuvent paraitre plus modestes. Elles n’en sont pas moins subordon-
nées a un schéma analogue : relier par les fils d’'une histoire dont la
conscience ne peut étre donnée qu’apres-coup, a I'avantage d’un récit
des récits, les projections qui marquent I'investissement des entre-
prises humaines dans le temps. La fin de l'art ne serait pas la fin de
Iart si ce genre d’opération apparaissait pour ce qu’elle est : un récit,
une facon de raconter I’histoire qui, pour répondre a certaines de nos
interrogations, ne ressemble pas moins a un coup de baguette ma-
gique, celui qui marque d’un trait lumineux et fluorescent le dénomi-
nateur supposé commun des événements qu'on entend y intégrer.
Considérée sous ce jour, la pluralité, voire I'hétérogénéité des pra-
tiques artistiques, la porosité des frontiéres dont on entend les entou-
rer, se jouent alors sur une autre scene que celle des différends et des
conflits qui les soustrairaient a une téléologie commune, celle d’'une
reconnaissance sans privilége ni exception dans laquelle on peut voir
la contrepartie des principes d’équivalence que réclame la marchan-
disation généralisée.

CONCLUSION

La fin des avant-gardes et les convictions qui sont la plupart du temps
les notres a ce sujet ont autant valeur de symptome que les faits qui
en constituent 'apparente contrepartie ; on peut y voir I'expression
de quelques-uns des malentendus majeurs, et cependant les mieux
ancrés, d’une attitude qui s’en tient a une ou deux possibilités, en gé-
néral tenues pour exclusives, 1a o 'on pourrait en imaginer d’autres,
et a donner une signification ontologique a ce que nos concepts nous
permettent, a un certain moment, de comprendre et de nous repré-
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senter.”’ A vouloir privilégier un type de récit auquel on doit nos
propres instruments d’analyse, on s’expose inévitablement a ce type
de malentendu. Ce faisant, on n’ignore pas seulement les contrastes
propres a la situation présente de I'art, ni ce qui reste des ingrédients
ou des formes de conscience associées a l'esprit des avant-gardes,
mais larriére-plan ou l'autre face de ce que la situation présente de
I'art nous met immédiatement sous les yeux. La fin des avant-gardes
ne nous les a peut-étre décillés qu'en apparence en consacrant para-
doxalement ce qu’elles se sont le plus acharnées a combattre : les con-
ventions en tous genres, les consensus et les jeux d’intéréts. Aucune
explication, au demeurant, ne vaut achévement. Les bonnes explica-
tions sont celles qui s’ouvrent sur d’autres voies, d’ autres possibilités,
au moins sur le mode de I'expérience et de 'exploration, c’est-a-dire
de 'imagination et du risque. Nul besoin d’héroisme, pour cela, pas
plus que des ressources puisées dans la magie des concepts. L’histoire,
I'historicisme, ont exagérément pris le masque du « sens du réel », en
se substituant inopportunément a ce que Musil appelait le « sens du
possible ».** 11 se peut que les avant-gardes y aient contribué. Les dia-
gnostics et les philosophies de la fin, telles qu’ils se sont d’abord tour-
nées vers la figure de ’Thomme ou du sujet, ont singulierement ren-
forcé ce que Nietzsche désignait comme notre « sens historique ».*
Que vaut un diagnostic qui laisse tout en I'état et tient le corps souf-
frant pour défunt ? Quelle que soit leur philosophie, quelle que soit la

7 Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 593 : « Une cause princi-
pale des maladies philosophiques — diete unilatérale : on, ne nourrit sa pensée que
d’un seul genre d’exemple. »

38 Musil, R., L’Homme sans qualités, op. cit., chap. 4.

¥ De quoi n’a-t-on pas proclamé la fin ? Sur le « sens historique », voir Nietzsche,
Friedrich, Considérations inactuelles, deuxiéme partie, Euvres complétes 11, éd. Gior-
gio Colli et Mazzino Montinari, Paris, Gallimard, 1999. L’ « excés d’histoire », entre
autres inconvénients, nourrit «La croyance toujours nuisible en la vieillesse de
I'humanité, p. 121.

55



BOLETIN DE ESTETICA 13 — ABRIL 2010 - ISSN 1668-7132

sympathie qu’elle inspire, entre ceux pour qui l'art s’est réfugié dans
le passé et ceux qui font de la postmodernité une sorte d’acmé, il n’y a
qu’une différence d’appréciation ou, si'on veut, une fagon différente
de placer la cloture.
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