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¿Qué significa el “fin de las vanguardias”?* 
 
Jean-Pierre Cometti 
Université de Provence (Aix-Marseille) 
 
 
Resumen 
Este artículo se propone examinar aquellas condiciones que, privilegiando 
las problemáticas del "fin", han contribuido a forjar la convicción de que las 
vanguardias pertenecen al pasado. Destacando la coincidencia entre la 
proclamación del fin de las vanguardias y el fin de los grandes relatos, 
analiza los presupuestos historicistas sobre los cuales se han constituido las 
ideas de "posmodernidad" y de un "arte después del fin del arte", que se 
conjugan entre sí en un movimiento que rechaza tanto las tendencias 
rupturistas del arte de vanguardia como el "proyecto de la modernidad" en 
su conjunto, contraponiendo a un horizonte de posibilidades abierto y sin 
coacciones un campo de composibilidades, modelado sobre la integración 
de una historia que se tiene como superada. Correlativamente al fin del arte 
declarado por las filosofías posmodernas, el trabajo llama también la 
atención sobre la renovada legitimidad dada a la búsqueda de una definición 
del arte, en tanto síntoma del desplazamiento de las preocupaciones iniciales 
de la estética analítica tanto como de los debates suscitados por el arte 
contemporáneo. 
 
Palabras clave 
Vanguardias– fin del arte – arte post-histórico – cultura de masas – 
definiciones del arte – estética analítica    
 
 
 

                                                      
* Este artículo se publica en ocasión de la visita de Jean-Pierre Cometti a la Argenti-
na, invitado por la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de San 
Martín y el Servicio de Cooperación y Acción Cultural de la Embajada de Francia en 
Argentina. 
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What does the “End of the Avant-gardes” mean? 
 
Abstract 
This paper intends to study those premises that, giving prior relevance to the 
problems related to the 'end' topic, have contributed to create the general 
conviction according to which avant-gardes are a thing of the past. Focusing 
on the coincidence between the proclamation of the end of the avant-gardes 
and that of the end of the grand narratives, this work considers the histori-
cist premises upon which the ideas of “postmodernity” and an “art after the 
end of art” has been built, that combines one with the other in a movement 
which rejects both the rupturist tendencies in avant-garde art and the 
“modern project” as a whole, opposing a range of possibilities modelled 
according to the integration of a history considered as surpassed, to an open 
and free of coercion horizon of possibilities. Correlatively to the end of art 
proclaimed by postmodernist philosophies, this paper also calls attention to 
the renewed legitimacy given to the search of a definition of art, as a 
symptom of a shift away from the initial concerns of analytic aesthetics and 
from the debates aroused by contemporary art. 
 
Keywords 
Avant-garde –End of art –post-historical art –mass culture– definitions of 
art –analytic aesthetics  
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Buscando superar el alejandrinismo, una parte de la socie-
dad burguesa occidental produjo una cosa totalmente nueva: 
la vanguardia. Una conciencia superior de la historia –más 
exactamente: la aparición de una nueva forma de crítica de 
la sociedad, una crítica histórica– hizo eso posible. 

 
Clement Greenberg1 

 
Las vanguardias pertenecen al pasado. Al riesgo de una paradoja que 
me gustaría inscribir como punto de partida de las presentes re-
flexiones, examinaré primero las condiciones que, privilegiando las 
problemáticas del "fin", han contribuido a forjar esta convicción, tras-
tocando en una historia que se da por superada las convicciones que 
marcaron la edad moderna en sus tendencias más significativas. 
 
Considerado sumariamente, el fin de las vanguardias coincide con el 
de los grandes relatos. De manera más específica, está ligado al naci-
miento de un arte que ha abandonado el imperativo de originalidad, 
en el sentido de un origen radical, y que ha dejado de concebirse co-
mo la búsqueda incondicionada de fines que exceden los códigos en 
uso, ya se trate de códigos artísticos o de convenciones sociales e inte-
lectuales. Las convicciones alrededor de las cuales se han constituido 

                                                      
1 Greenberg, Clement, “Kitsch et avant-garde”, en Art et culture. Essais critiques,  
trad. franc. Ann Hindry, Paris, Macula, 1988, p. 10 [edición castellana: “Vanguardia 
y kitsch”, en Arte y cultura. Ensayos críticos, trad. Justo G. Beramendi y Daniel Gam-
per,  Barcelona, 2002]. 
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las ideas de “posmodernidad” o de un “arte después del fin del arte” 
se conjugan así con un movimiento que ha puesto masivamente en 
duda los enbanderamientos  históricos, tanto como el  “proyecto de la 
modernidad” en su conjunto.2 
 
Un horizonte de posibilidades abierto y sin coacción ha sido reempla-
zado por un campo de composibilidades modelado sobre la integra-
ción de una historia dada por cumplida. Como observa justamente 
Denys Riout, “uno de los rasgos dominantes de la modernidad es, 
precisamente, haber puesto en jaque sin tregua a las definiciones del 
arte más acreditadas, derivadas siempre a partir de obras del pasado, 
por reciente que éste fuese.”3 Significativamente, uno de los rasgos 
también dominantes en el período que le ha sucedido es el de haber 
devuelto su legitimidad a una definición del arte y haber vuelto a fa-
vorecer la preocupación por tal definición.4 Se puede ver un síntoma 
                                                      
2 El abandono del “proyecto de la modernidad”, según la expresión de Habermas, es 
su correlato filosófico y político. Véase Habermas, Jürgen,  “La modernité, un projet 
inachevé”, trad. franc., en Critique, n° 413, octubre 1981[ediciones castellanas: “La 
modernidad, un proyecto inacabado,  en  Habermas, J. Escritos políticos,  trad.  
Ramón García Cotarelo, Barcelona, Península, 1997; “La modernidad, un proyecto 
incompleto”, en Forster, Hal (comp. y prólogo.), La posmodernidad, trad.  Jordi Fi-
bia, Barcelona, Kairós, 1985; “Modernidad: un proyecto incompleto”, en Casullo, Ni-
colás (comp. y prólogo), El debate modernidad–posmodernidad, Buenos Aires, Punto 
Sur, 1989, reed. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993 y Ediciones Retórica, 2004 
(previamente  en Punto de Vista, n°21,  Buenos Aires, agosto de 1984]. Cf. asimismo 
Habermas, J., Le discours de la modernité, trad franc., Rainer Rochlitz, Gallimard, 
1988 [edición castellana: El discurso filosófico de la modernidad, trad. Manuel Jimé-
nez Redondo, Madrid, Taurus, 1989, reed. Buenos Aires-Madrid, Katz, 2008). 
3 Riout, Denys, Qu’est-ce que l’art moderne?, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 2000. 
4 La cuestión de una definición del arte se impuso principalmente en la filosofía de 
inspiración analítica desde hace unos quince años. Concuerda, aunque de manera li-
geramente desfasada, con aquellas consideraciones que dirían que son las del “fin de 
las vanguardias” y, en cierta medida, también las del “fin del arte”, aun cuando esta 
tesis no es compartida de manera unánime por el conjunto de quienes han instaura-
do la pregunta por una “definición del arte”. 
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de ello en el modo en que esta búsqueda ha reemplazado las opciones 
que habían marcado los comienzos de la estética analítica y en la na-
turaleza de los debates suscitados por el arte contemporáneo.5 
 
 

I. FIN DEL ARTE Y DE LAS VANGUARDIAS 
 
La idea de que el arte tuviera un fin encontró en la filosofía de Hegel su 
máxima expresión, por lo demás la primera. Ésta se solidarizaba con 
una visión de la historia que nunca tuvo equivalente; poseía también 
un doble sentido que el mismo tema, hoy retomado, no abraza más 
que en parte: el de una teleología que comprendía la superación –en la 
religión y luego en la filosofía–; y el de un término, ligado a esta supe-
ración, que hacía por tanto del arte una figura del pasado. Considerada 
de este modo, la visión hegeliana concordaba con uno de los rasgos del 
arte moderno y de las vanguardias. Apelaba a un progreso abierto hacia 
un futuro; concordaba con una visión de la innovación que privilegiaba 
la ruptura sobre la continuidad –idea dialéctica, si la hay– y justificaba 
de antemano los aspectos más radicales haciendo suya la palabra de 
Cristo: “¡Deja que los muertos sepulten a sus muertos!”.6 
 
A diferencia de lo que podría tenderse a inferir en el contexto de hoy, 
aquella idea no desembocaba en un arte que, renunciando a su mi-
sión histórica, sería mantenido sobre un modo post-histórico. En 
otros términos, el hegelianismo, aunque haya jugado un rol significa-
                                                      
5 Reenvío a Cometti, Jean-Pierre, Morizot, Jacques,  Pouivet, Roger, Esthétique con-
temporaine,  prólogo y capítulo 1, Paris, Vrin, 2005. Tratándose de debates en torno 
al “arte contemporáneo”, la manera en que se une la cuestión de los “criterios” ofrece 
a mis ojos  un testimonio. Las discusiones relativas a la evaluación tienen la mayor 
parte del tiempo como trasfondo cuestiones de definición. 
6 Hegel, G. W. F., Phénoménologie de l’esprit, trad. franc., Jean Hyppolite, Paris, PUF, 
1939, p. 61 [edición castellana : Fenomenología del espíritu, ed. y trad. Manuel Jimé-
nez Redondo, Valencia, Pre-Textos, 2009]. 
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tivo en la manera  en que la idea de ruptura se impuso en el paisaje 
intelectual y artístico desde el siglo XIX, ilumina sólo en parte los 
procesos gracias a  los cuales se consumó el arte moderno. Como 
“gran relato”, acordó  –y probablemente contribuyó– con el precio 
que la modernidad puso al futuro y con su desvalorización correlativa 
del pasado. Las declaraciones de Malevitch : “Los innovadores de hoy 
deben crear una nueva época. Una época en la cual ninguna arista to-
cará la anterior”7;  la forma en la cual Dadá quería eliminar del arte 
todo lo que no perteneciera al arte, constituyen fiel testimonio.8 Allí 
percibimos también el papel desempeñado en adelante por el lengua-
je en los intentos propios de señalar las rupturas proclamadas, por no 
decir en el arte mismo.9 Pero al asignar un término a este proceso, al 
enrolarlo en un “gran relato” que se manifestaba a lo sumo en filigra-
na, las teorías del fin del arte se conjugaron con una lógica de la his-
toria de la que sin embargo pretendían desmarcarse. 
 
Como observó oportunamente Rosalind Krauss, las vanguardias se 
solidarizaron con una idea de la historia que, al legitimar su culto de 
la originalidad, debía inevitablemente desembocar en un cumpli-
miento o un fin que cerraría en cierto modo su relato. Tal relato, una 
vez acabado, no podría más que confirmar el principio de una histo-
ricidad como principio de explicación tanto del  pasado como del pre-
sente: "toda lectura del arte moderno se siente tarde o temprano obli-
gada a volverse hacia Manet y dirigir su ataque contra la pintura 
                                                      
7 Malevitch, Kazimir, S., “Du Musée”  (1918), en Écrits, trad. Franc., Andrée Robel, 
Paris, Ed. Ivrea, 1996, p. 251 [edición castellana bilingüe: Escritos, ed. Andréi Nakov; 
trad. franc. André Robel ; trad. esp., Miguel Etayo, Madrid, Síntesis, 2007]. 
8 Sers, Philippe, Sur Dada. Essai sur l’expérience dadaïste de l'image. Entretiens avec 
Hans Richter, Paris, Jean Chambon, 1997, pp. 65-66. 
9 La parte del lenguaje se pone de relieve, en primer lugar, en el papel desempeñado 
por la crítica en el siglo XIX, lo mismo que en los manifiestos y la crítica de vanguar-
dia; también se expresa, más específicamente, en los procedimientos y las obras. 
Dadá, en este aspecto, es ejemplar. 
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histórica […] Este tipo de relato es de una singular inconsistencia: 
convierte un momento en que la historia se ve revocada en el prólogo 
de una crónica en cuyo curso esta noción de historia sigue siendo  de  
las  más vivaces. Descartada en tanto fuente de valor, la historia no ha 
dejado de ser retenida en los anales del arte moderno en tanto fuente 
de significación y, en consecuencia, de explicación. La significación, 
en el presente, deviene un coeficiente del pasado, y la explicación se 
circunscribe al interior de un modelo historicista."10 
 
Desde esta perspectiva, la interpretación que permitía a un autor co-
mo Greenberg, en un sentido cuasi kantiano, elogiar a Manet como la 
revelación de una relación crítica de la pintura consigo misma no es 
de naturaleza fundamentalmente diferente de aquella que condujo a 
Arthur Danto a ver en la obra de Andy Warhol el cumplimiento de 
una historia signada por el abandono de lo que constituía hasta en-
tonces su principal justificación. El fin de los grandes relatos presenta 
como particular el hecho de que, proclamando la clausura, ratifica el 
principio y la visión de la historicidad sobre las cuales las vanguardias 
habían forjado su aspiración a una ruptura radical. 
 
El arte después del fin del arte y el de la posmodernidad tienen al mis-
mo tiempo valor de diagnóstico y de aparente emancipación. Parecen 
indicar un cambio de sujeto, la conciencia de una exigencia que podr-
ía incluso desembocar en otras vanguardias, pero heredan una ima-
gen de historicidad que continúa teniéndolos cautivos.11 

                                                      
10 Krauss, Rosalind, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, trad. 
J.-P. Criqui, Paris,  Macula, 1993, p. 33 [edición castellana: La originalidad de la van-
guardia y otros mitos modernos, trad. Adolfo Gómez Cedillo, Madrid, Alianza, 2006]. 
11 Cf. Wittgenstein,  Ludwig, Recherches philosophiques, trad. franc., bajo la dirección 
de Elisabeth Rigal, Gallimard, 2005, § 115: “Una imagen nos cautiva. Y no podemos 
salir,  porque ella reside en nuestro lenguaje, que no parece repetirla sino de manera 
inexorable.” [Edición castellana: Investigaciones filosóficas, trad. Alfonso García Suá-
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¿Es esta imagen paradójicamente responsable de las convicciones que, 
al mismo tiempo que proclaman lo inexorabilidad de un fin, privan de 
repente de sentido a aquello que rechazan de este modo? La originali-
dad de las vanguardias, como ha observado acertadamente Rosalind 
Krauss, se concebía como la apuesta de un comienzo radical,  de un 
“punto cero” que hiciera del pasado tabla rasa. Concordaba en ello con 
otros comienzos cuyo paradigma era la revolución. Cuando Malevitch 
celebraba en la nueva Rusia el “centro de la vida política”, “el portal 
contra el cual se quiebra todo el poder de los Estados edificados sobre 
los viejos principios”;12 o cuando Hans Richter evocaba una “misión”, 
la misión” de cada ser humano de “sublevarse contra la ‘injusticia’, 
contra lo inhumano en nosotros, en cada individuo desde el nacimien-
to hasta la muerte, contra las consecuencias de esta inhumanidad: la 
banalidad, la guerra, el conformismo, el chauvinismo, el petróleo y los 
pollos rostizados con papas fritas”,13 conjugaban en una misma idea la 
soberanía del artista, la de cortar todas las cadenas y la del arte, irreduc-
tiblemente abierto a la posibilidad de nuevos comienzos. Abrazaban 
ciertamente una idea de la historia que era su propia auto-justificación 
y, con ello,  apelaban  a recursos inherentes al concepto de un arte 
autónomo, a la vez que escribían las primeras páginas de un relato que 
prefiguraba sus aspiraciones, si no su fin; pero este “fin” no era en ab-
soluto el de un arte o de una figura del espíritu que vendría a inscribir-
se en su extenuación. Se solidarizaban sin duda con una visión que, 
como la de Marx, oponía la historia a la prehistoria. Pero, como para 

                                                                                                                 
rez y Ulises Moulines, México, Universidad Autónoma de México, 2003; Barcelona, 
Crítica, 2008.] 
12 Esta  “imagen” es precisamente la de la historia. Funciona como un objeto 
de fascinación, cuyos efectos Wittgenstein ha analizado en otros contextos, 
privilegiando las visiones unilaterales. Cf. Wittgenstein, L., Recherches philo-
sophiques, op. cit.,  § 140. 
13Hans Richter en Sers, P., op. cit.,  p. 96. 
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Marx y para los pensadores de la revolución, esta “historia” debía valer 
como único y auténtico comienzo. 
 
Dicho de otra manera, entre la visión de la historia que subtiende a la de 
las vanguardias y el tipo de historicidad en el cual la posmodernidad 
tiende a encerrarlas, existe toda la distancia que separa un “fin” que 
habría debido tener  valor de “comienzo” y un “fin” que perpetúa en un 
modo post-histórico los episodios que le fueron constitutivos. El hecho 
de que esos episodios sean ellos mismos pensados bajo un concepto de 
arte que ignora relativamente su aspecto social, institucional o político, 
es testimonio de ello. Como lo ha hecho notar Rainer Rochlitz a propósi-
to de Adorno, los pensadores del “fin del arte” y de las vanguardias han 
subestimado “la crítica vanguardista de la ‘institución del arte’ y del pro-
yecto de reintegrar el arte a la vida cotidiana”.14  
 
De hecho, un proyecto semejante muy raramente llama la atención a 
quienes piensan la vanguardia como poder de rechazo. Desde este 
ángulo, el “fin de las vanguardias” puede parecer un fracaso cuyo in-
dicio más seguro no se manifiesta sólo en los rasgos reconocidos de la 
posmodernidad, sino también en el rostro que ofrece a nuestros ojos 
el arte contemporáneo: el de una coexistencia que retiene lo esencial 
de la vanguardia en un concepto renovado de la autonomía artística. 
La problemática de los indiscernibles, en Danto, es un signo de ello: 
la frontera entre el arte y el no arte responde, esencialmente, a una 
exigencia de definición que, si autoriza los pasajes y las transfigura-
ciones, deja deliberadamente de lado las resonancias negativas y 
agonísticas de los adverbios “no” o “anti”,15 así como también los fac-
                                                      
14 Rochlitz, Rainer, Le désenchantement de l’art, Paris,  Gallimard, Les essais, 
1992, p. 254. 
15 Véase Vallier, Dora, Art, anti-art et non-art, Paris, L’Echoppe, 1989, pp. 17-18. A 
propósito de Duchamp y de la Rueda de bicicleta, dice Vallier : “Cada una de las for-
mas que reaccionan sobre el arte, no actúan sino por referencia al arte, no existen si-
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tores que relacionan el arte con un contexto social, incluso económi-
co o político. Como en el hegelianismo, el “fin” señala  una recapitu-
lación tanto como una capitulación.16 
 
El crédito del que se beneficia tal manera de ver reposa en parte sobre 
el paisaje que ofrece el arte de hoy; se apoya también sobre un senti-
miento que Robert Musil había perfectamente diagnosticado, en El 
hombre sin atributos, al evocar la imagen de una historia que se des-
plaza a paso de camello.17 Pero en Musil el interés de este diagnóstico 
era menos extraer una ley que pudiera valer para el pasado, para el 
presente y para el futuro, que poner en cuestión nuestra representa-
ción de la historia, del relato y de las grandes visiones que le están 
asociadas. Desde ese punto de vista, en referencia a lo que se podría 
esperar de un reexamen de nuestros prejuicios, las filosofías del “fin” 
–al igual que aquellas que las habían precedido, si bien de otra for-
ma– no han hecho más que reproducir una visión de la historia cuyo 
fin proclamaron, como una revelación, sin reemplazarla siquiera con  
la idea de otra historia,  no la de las grandes causas o de los grandes 
relatos, sino la que Musil tendía a representarse volviéndose, por 
ejemplo, hacia la mecánica del gas o la problemática del orden y del 
desorden. La posmodernidad quizás haya puesto fin a los grandes re-

                                                                                                                 
no en segundo grado o se definen como anti-arte  […] Concebida como si fuese una 
escultura, no tendría ya ningún sentido de ser vendida como una escultura. En el 
matiz se encuentra el fin del anti-arte. La falta de atención sobre este matiz ha provo-
cado un maremoto de no-arte que las galerías, la publicidad, los medios masivos de 
comunicación y los museos han ayudado a mantener.” 
16 En el hegelianismo, el “fin”, aquello que marca el momento en el que el espíritu 
deviene plenamente consciente de sí mismo, tiene el valor de un cumplimiento que 
priva de sus propios resortes –tenidos por “abstractos” y en cierta medida ilusorios– 
los momentos que fueron constitutivos. 
17 Musil, Robert, L’Homme sans qualités, trad. franc.  Philippe Jaccottet, Paris, Le 
Seuil, 2005, cap. 2. [edición castellana: El hombre sin atributos, trad. José M. Sáenz, 
Barcelona, Seix Barral, 2001]. 
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latos, pero los pensadores de la posmodernidad han ratificado su es-
quema y, en cierto modo, su exclusividad. 
 
Este desenlace no es imputable solamente a la filosofía, o por lo me-
nos a las únicas  interpretaciones que son su contrapartida. La his-
toria de las vanguardias revela sus ambigüedades e ilumina a cam-
bio las condiciones que han contribuido a lo que nos representamos 
como su final.  
 
Los eslóganes y las convicciones que han jalonado esta historia no 
serían pensables sin las condiciones creadas por el romanticismo, ni 
las configuraciones sociales e institucionales a través de las cuales el 
estatus del artista tomó cuerpo en el siglo XIX. La autonomía que 
constituye su figura mayor, por no hablar de la autarquía a la cual 
puede también tender, constituye la fuente de la doble polaridad que 
opone un arte distanciado de la vida a un arte vuelto hacia la vida, un 
arte vuelto exclusivamente sobre sí mismo y un arte orientado hacia 
las rupturas sociales y políticas más radicales y más profundas. Este 
arte, que hace decir a Richter: “Bakunin y sus nihilistas anarquistas 
crearon un movimiento social, político y económico; ¿por qué no, en-
tonces, también artístico?”,18 es ciertamente el componente mayor de 
las vanguardias; pero el tipo de emancipación que deja entrever no las 
sustrae –no más que sus otros eslóganes emancipatorios– de las am-
bigüedades del estatus autónomo del arte, ni de la alternativa entre 
una afirmación de su poder crítico y  un renunciamiento a él, aun en 
la abolición del abismo que separa el arte y la vida. El ideal de pureza 
que se manifiesta en la abstracción o en el arte por el arte está igual-
mente presente, aunque de otra manera, en la radicalidad dadaísta, 
cuando ésta cobra la dimensión de una búsqueda orientada a una 

                                                      
18Hans Richter en  Sers, P., op. cit., pp. 66-67. 
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esencia pura del arte.19 Tenemos aquí dos caras solidarias y opuestas 
de la “Bohemia”, ligadas a una reivindicación de autonomía que con-
sagra las diferentes figuras de una oposición de la que dan cuenta tan-
to el campo intelectual y filosófico como el artístico.20 
 
En este aspecto, las dicotomías con las cuales el arte y nuestras repre-
sentaciones del arte se solidarizaron han alimentado en forma pode-
rosa –sociológica e ideológicamente– aquellos relatos cuya última 
página rubrican el fin del arte y de las vanguardias en las filosofías de 
la posmodernidad. Pero la cuestión que se plantea no concierne sólo 
a su validez. Se manifiesta también, de manera recurrente y más o 
menos clara, en los debates sobre el arte contemporáneo y sus rela-
ciones con la cultura. 
 
 

II. ARTE Y CULTURA DE MASAS 
 
En su ensayo de 1939 “Vanguardia y kitsch”, Clement Greenberg es-
tigmatizó una amenaza que prefigura, en más de un aspecto, las rela-
ciones actuales entre el arte y la cultura. El desarrollo del “kitsch”, 
igualmente estigmatizado por Adorno, aunque de manera diferente, 
encuentra hoy en los rasgos principales del arte y de la cultura de ma-
sas la expresión de tendencias que, a los ojos de Greenberg, aislaban 
el arte de vanguardia de un fenómeno mucho más vasto hecho de 
                                                      
19 Este aspecto de las vanguardias da cuenta de un proceder negativo, sustractivo, que 
se comunica paradójicamente con  uno de los presupuestos mejor anclados de una 
visión tradicional del arte y que no deja de evocar el proceder apophático de las teo-
logías negativas. Remito a Cometti, J.-P.,  L’art sans qualités,  Paris, Farrago, 1999, 
cap. 2, “La nécessité intérieure”. 
20 El concepto de arte autónomo se inscribe en un campo de contrastes y de oposi-
ciones que conciernen a la vez al arte y al conocimiento, a la razón y a la intuición, a 
las ciencias de la naturaleza y a las ciencias del espíritu, a los hechos y a los valores, y 
así sucesivamente. 
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“cromos, tapas de revistas, ilustraciones, imágenes publicitarias, lite-
ratura barata, cómics, música de baile, films hollywoodenses, etc.”.21 
Este otro diagnóstico de Greenberg llama también nuestra atención: 
“Los beneficios considerables del kitsch son una fuente de tentación 
para los miembros de la vanguardia misma y algunos no siempre se 
han resistido a ella. Escritores y artistas ambiciosos modifican sus 
obras bajo la presión del kitsch, algunos sucumben a él completa-
mente. También hay casos límites inquietantes como los de escritores 
populares del tipo de Simenon en Francia y Steinbeck en Estados 
Unidos. De todas formas, el resultado final va siempre en detrimento 
de la cultura verdadera.”22 
 
Lo asombroso de este análisis –realizado  veinte años antes de los se-
senta, década capital en más de un aspecto– es que no sólo da la sen-
sación de presentir el fin de las vanguardias, sino que deja entrever 
también una situación que el proclamado fin del arte parece haber 
definitivamente ratificado. Pues en las condiciones en que el arte, 
como sugieren las tesis de Danto, ya no puede proyectarse en un ma-
ñana que justificaría sus rupturas o rechazos, tampoco puede ofrecer 
una alternativa real a la mercantilización generalizada de la cultura, 
ni protegerse de ella. La ausencia de una crítica de vanguardia y la in-
tegración de sus viejos valores por parte del mercado acentúan la sig-
nificación y el alcance de un fenómeno que ve al artista someterse ca-
da vez más al curador y, por consiguiente, a formas e imperativos de 
los cuales ya no es realmente amo.23 

                                                      
21 Greenberg, C., Art et culture, op. cit., p. 16. 
22 Ibid, p. 18. 
23 Los aspectos que describen Luc Boltanski y Ève Chiapello en su libro Le nouvel es-
prit du capitalisme (Paris, Gallimard, 1999) son completamente  pertinentes desde 
este punto de vista. Para el resto, el problema que se plantea es en buena medida el de 
la crítica en su relación con las instituciones del arte. Véase Rochlitz, R., Subversion 
et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique, Paris, Gallimard, 1999. 
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Por esta razón el arte después del fin del arte no sólo se ve privado de 
sus viejas competencias. Como el anunciado fin de la historia, el fin 
del arte no puede sino ser un arte de consensos, aun cuando da la im-
presión de una forma de elitismo asociada a una de las fuentes histó-
ricas de las vanguardias.24 Greenberg tenía razón cuando observaba 
que el arte de vanguardia se enriquecía de posibilidades que sólo pod-
ía ofrecerle una clase privilegiada y que, sin embargo, detestaba. Los 
principales aspectos de la condición paradójica del artista, en su rela-
ción con la burguesía, fueron suficientemente descritos como para 
que resulte inútil insistir sobre ellos. De todas maneras, observaremos 
que las modificaciones de esta relación fueron compensadas en gran 
medida con una atenuación de la función crítica que, en el caso de las 
vanguardias, se había ampliado mucho más allá de la mera impugna-
ción de los códigos artísticos. Dadá es un ejemplo esclarecedor e in-
cluso  las ambigüedades que marcaron sus orientaciones dan testi-
monio de esto. Para Hans Richter, uno de los aspectos del 
movimiento de vanguardia era  alcanzar un arte libre de lo que no le 
fuera esencial. Esta tendencia, tan visible en artistas como Malevitch 
o Kandinsky, coincide en forma extraña con la voluntad, igualmente 
afirmada, de arrojar por la borda todo aquello que pudiera todavía li-
gar las prácticas de ruptura a un concepto preestablecido de arte. 
Desde este punto de vista, el anti-arte dadaísta se emparenta bastante 
poco con la búsqueda de una esencia consensual que lo haría entrar 
definitivamente en una historia devocional o en un juego de contras-
tes domesticados. Por eso hace las veces de lección para todos aque-
llos que se esfuerzan por encerrar al arte en una definición. Si la 
“cuestión del arte” –en oposición a los méritos comparados de las 

                                                      
24 Sobre la constitución de los artistas como “élite”, véase Heinich, Natalie, L’élite ar-
tiste, excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard/Bibliothèque 
des sciences humaines, 2005. 
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obras en su diversidad y la variedad de sus contenidos o de sus elec-
ciones– fue constitutiva de los ideales de la modernidad,  no adoptó 
jamás, sin embargo, la forma del problema en torno del cual parece 
gravitar la cuestión del arte posmoderno, de aquel arte que, en auto-
res como Danto, representa el paradigma del fin del arte, del arte y 
del no-arte.25 Hay, en este aspecto, una diferencia capital, ligada a la 
significación del “no” en ambos casos: la de un poder de rechazo, por 
un lado, y la de una simple posición de contraste en un tablero en el 
cual los casos pueden en adelante ser compatibilizados, por el otro. 
Los problemas de la crítica, tanto como los de la dimensión crítica del 
arte, están estrechamente ligados a ello. El arte de vanguardia apelaba 
a una crítica de vanguardia cuyos compromisos estuvieran tan libres 
de las instituciones  como el mismo arte de vanguardia. El arte pos-
moderno, el arte del “fin del arte”, corta las alas a la crítica con-
denándola, de manera cuasi natural, a un rol auxiliar, por no decir 
anciliar, a saber: reproducir o abrazar las decisiones de aquellas ins-
tancias de evaluación que son los centros de arte, los museos y, más 
ampliamente, las instituciones.26 
 
En lo que concierne, como es a veces el caso, al mito de una esencia 
del arte, las vanguardias alimentan una ilusión que las remite, a pesar 
de ellas mismas, a un ideal que rechazan con violencia. Al mismo 
tiempo, trazan a su alrededor un límite que la estética misma debía a 
su inscripción en un campo diferenciado adaptado a las divisiones de 
las sociedades modernas.27 Pero, como nunca nada es simple, las van-

                                                      
25 Danto, Arthur, La transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, trad. Claude 
Hary-Schaeffer, préface de Jean-Marie  Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1989 [edición caste-
llana: La transfiguración del lugar común. Una filosofía del arte, trad. Ángel y Aurora 
Mollá Román, Barcelona, Paidós, 2002], así como la mayoría de los libros de Danto 
traducidos al francés. 
26 Véase Rochlitz,  R., Subversion et subvention, op. cit. 
27 Pienso en la descripción que da Max Weber al analizar el rol jugado por los proce-
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guardias mantienen así una capacidad de negación a la que una 
auténtica crítica queda subordinada. La autonomía artística, en sus 
diferentes versiones, es su pieza maestra y, si puede tomar la forma 
del arte por el arte o de ideologías emparentadas, no deja de ser la 
condición bajo la cual el arte preserva su libertad y su poder crítico, 
como lo han pensado Adorno y Bourdieu. 
 
¿El “fin del arte” indica igualmente el fin? En el arte del siglo XX, la 
separación del arte y de la vida fue objeto de apreciaciones diversas y 
encontradas. La voluntad de colmar el abismo corresponde, tanto 
como la actitud inversa –la de un arte “esencial”–, a la lógica de la 
modernidad. El arte del fin del arte signa aparentemente su doble li-
quidación; no obstante, da lugar a alternativas frente a las cuales  no 
se puede ser indiferente. 
 
En el arte de vanguardia, la ruptura presenta generalmente una doble 
significación artística y social o política. El presunto fin del arte y el 
de las vanguardias reemplaza la ruptura y el diferendo por meras di-
ferencias, privadas de su inscripción temporal y de su estructura de 
exclusividad. Una consecuencia de ello parece ser la neutralización de 
toda dimensión social y política, por ejemplo, cuando episódicamen-
te se acusa al arte contemporáneo de consolidar un elitismo, por más 
que pueda ser considerado un producto del fin de las vanguardias.28 
Podemos, sin embargo, preguntarnos si esta neutralización no es, en 
el actual estado de cosas (y este análisis se opone a los motivos anti-
capitalistas típicos, como los encontramos en ciertos autores), uno de 

                                                                                                                 
sos de racionalización que los caracterizan, así como también en las tres esferas de 
racionalidad que J. Habermas discierne en su Théorie de l’agir communicationnel, 
trad. Jean-Marc Ferry, Paris, Fayard, 1987 [edición castellana: Teoría de la acción 
comunicativa, trad. Manuel Jiménez Redondo, 2 . vols., Madid, Taurus, 1992, reed. 
Madrid, Trotta, 2010]. 
28 Véase la observación de  Riouet, D. en Qu’est-ce que l’art moderne?, op. cit. 
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los componentes mayores del tema recurrente del fin del arte. La 
lógica del arte moderno, como podemos representárnosla esquemáti-
camente, se abría a la posibilidad de innovaciones que nada, en prin-
cipio, se suponía que podía obstaculizar. La idea de un arte reconci-
liado con la vida podía tener lugar, en tanto y en cuanto signara 
también su fin. La del arte posmoderno excluye toda ruptura que no 
estuviera ya contabilizada en ella. Pues, más que en una ruptura o  
una negación propiamente dicha, este arte sólo podría encontrar un 
límite en un desplazamiento. Es tal vez  así como hay que interpretar 
las tentativas que con placer deja de lado. Estas tentativas se presen-
tan, a mi parecer, bajo dos formas: una forma social y política, que 
parece precisamente desplazar la cuestión del arte hacia un terreno 
ambiguo que confunde nuestra sempiterna preocupación por las 
fronteras, y una forma irónica, más individual, más libre, también, 
respecto del lenguaje de la posmodernidad. 
 
En su función crítica, el arte moderno confiaba a la producción artís-
tica una tarea de desestabilización de las certezas cuyas formas fueron 
tan diversas y plurales como los grupos y movimientos, a menudo 
caídos en el olvido, que las ilustraron desde el siglo XIX.29 El anti-
arte, en este contexto,  desbordó ampliamente los marcos en los cua-
les el arte había sido encerrado hasta ahora y en los cuales la historia 
del arte, como historia santa, lo mantuvo. Las experiencias que ha 
tematizado un crítico como Nicolas Bourriaud bajo la noción de 

                                                      
29 El libro de Marc Partouche, La lignée oubliée (Paris, Al Dante, 2005) hace salir es-
tos movimientos de la sombra, aportando así un enfoque que relativiza las conside-
raciones de una historia heroica, centrada en las grandes figuras individuales. Con-
firma con ello, de otra manera, las reflexiones de Hans Belting o de T. McEvilley en 
sus respectivos intentos por terminar con aquello que Partouche, retomando una ex-
presión de McEvilley, llama una “historia santa”.  De este modo, reinscribe la historia 
en el ruido. 
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“estética relacional” ilustran a su manera esta forma de exceso.30 El ar-
te ha abandonado ciertamente hace tiempo los atelieres y museos. 
¿Qué perspectivas puede ofrecer cuando se insinúa de este modo en 
el campo social, reconciliándose con las aspiraciones éticas y utópicas 
que se conjugan confusamente con las ideologías alternativas comu-
nitaristas o altermundistas? Es posible que tal arte –tal “estética”– no 
tenga otro valor que el de un síntoma. No es menos significativo que 
se lo pueda redirigir, como lo hace el mismo Nicolas Bourriaud, para 
impugnar la ideología posmoderna de un agotamiento de la historia. 
Puede ocurrir  también que la noción de historia movilizada con este 
fin, en una especie de rebote, perpetúe a sus espaldas el historicismo 
del que nuestros análisis y apreciaciones nunca han conseguido sus-
traerse definitivamente.31 Es posible ver igualmente en ello una va-
riante del fin de las vanguardias: una inmersión que cumpliría so-
cialmente la negación del arte y la integración cultural según los 
vientos de la época,  más que una forma de despedirse –o de procla-
mar la contingencia– de las consideraciones a las cuales nuestros aná-
lisis se han subordinado hasta aquí. 
 
Estas dudas no merman, sin embargo, los recursos al humor y a la 

                                                      
30 Bourriaud, Nicolas, L’esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001 [edi-
ción castellana: Estética relacional, trad. Cecilia Beceyro y Sergio Delgado, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2008]. El diagnóstico de Bourriaud queda principalmente 
establecido a partir de lo que sugieren los respectivos pasos de artistas como Pierre 
Huygue, Noritoshi Hirakawa o Félix González-Torres. Según Bourriaud, “el arte 
contemporáneo desarrolla un proyecto completamente político cuando se esfuerza 
por invertir la esfera relacional problematizándola” (p. 17). 
31 Véase Bourriaud,  N., Post-production, Paris, Les Presses du réel, 2003 y Formes de 
vie,  Paris, Denoël, 1999, donde se puede leer: “No deja su impronta sobre el mundo, 
se infiltra en él” (p. 153).  [Ediciones castellanas: Postproducción: la cultura como es-
cenario: modos en que el arte reprograma el mundo contemporáneo, trad. Silvio Mat-
toni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004; Formas de vida: el arte moderno y la in-
vención de sí, trad. Carmen Rivera Parra, Murcia, Cendeac, 2009.] 
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ironía –en lo que presentan de más irreductiblemente singular– entre 
los artistas que han hecho de éstos el eje de su arte. Su obra comunica 
con una inspiración que pertenece a otra historia, a otra genealogía, 
la de artistas o escritores como Jarry o Brisset, que no entran sino 
muy raramente en nuestros catálogos o nuestros relatos, incluso en 
los de las vanguardias. La obra de un artista como Dominici ofrece 
un buen ejemplo.32 Esta “otra historia”, que no tiene linajes propia-
mente dichos, sino más bien lo que Wittgenstein llamaba “aires de 
familia”, no tiene gran cosa que ver con una vocación social del arte, 
incluso cuando se expresa en un humor que ataca de la manera más 
chirriante y brutal nuestros estándares culturales y sociales, como en 
Paul Mac Carthy o Mike Kelley. Como nos ha enseñado Michel Fou-
cault, existen historias subterráneas, aparentemente secundarias, de 
las que la historia de las vanguardias misma está hecha y cuyo relato 
habría tal vez que confiar a un “idiota”.33 El “fin de las vanguardias” 
no se ha llevado estas historias consigo y el proclamado “fin del arte” 
pura y simplemente las ha ignorado.34 
 
 

III. DEFINICIONES 
 
No hay ni podría haber movimiento artístico sin empresa de justifi-
cación. La dimensión necesariamente pública de las prácticas artísti-

                                                      
32 Véase Lucariello, Saverio, “Gino De Dominicis, comment ouvrer dans l'irrationnel, 
l'irrelationnel, l'atemporel et la non-communication du sublime et du parfait”, 
Trouble, n° 4, 2004. 
33 Utilizo deliberadamente la expresión “idiota”, que pertenece a Rey Lear, a propósi-
to de la historia, privilegiada por Jean-Yves Jounnais para describir la singularidad de 
los artistas a los cuales consagra su libro L’idiotie, Paris, Beaux-Arts éd., 2000. 
34 En La lignée oubliée, Marc Partouche destaca la importancia, en el siglo XIX, de 
una poesía no oficial, cuyos aspectos subversivos se expresan especialmente en un 
fascículo que responde a Le Parnasse contemporain: “Le Parnassiculet contemporain” 
(p. 94). 
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cas y de las obras se solidariza con modalidades bajo las cuales son 
acogidas, defendidas o reconocidas en su contexto social y cultural. 
La crítica, sea o no de vanguardia, los manifiestos, el discurso o el 
análisis filosófico, sin hablar de los discursos evaluativos que los to-
man por objeto, son algunos de los tantos aspectos de su inscripción 
en el campo contrastado de las normas donde tienen nacimiento.35 El 
tipo de discurso que se ha establecido sobre las cenizas de las van-
guardias, aunque se presente como el del fin de las ilusiones, no esca-
pa a la regla. Más bien justifica un estado de cosas,  él mismo históri-
co, del cual nadie sabría decir hasta qué punto puede ser 
legítimamente considerado como encerrando el fin o la esencia mis-
ma del arte, inclusive de una tradición.  
 
Un elemento importante de esta justificación reside en el interés por 
las definiciones. Esta preocupación no ha dejado de animar, de ma-
nera más o menos explícita, a las filosofías que, desde el siglo XVIII si 
no antes, movilizaron un concepto de arte con fines específicos. Es 
significativo que la filosofía analítica, en un periodo reciente que se 
corresponde aproximadamente con la emergencia de las convicciones 
posmodernas,  aun cuando no deba a éstas manifiestamente nada, se 
haya abierto a la exigencia presunta de una definición del arte, a dife-
rencia de las tendencias que se habían impuesto en una fase anterior, 
dominadas por creencias o ambiciones contrarias, aparentemente 
más adaptadas a un arte que parecía serle definitivamente refracta-
rio.36 Aún aquí, como a menudo en el ámbito artístico, las paradojas 

                                                      
35 Véase Vallet, D., op. cit.,  así como el conjunto de los análisis de Patrouche, M. en 
La lignée oubliée, op. cit. 
36 Goodman, Nelson, Langages de l’art, trad. franc., J. Morizot,  Paris, Le Livre de 
Poche, 2005, y Manières de faire des mondes, trad. M.-D. Popelard, Paris, J. Chambon 
[ediciones castellanas: Los lenguajes del arte: aproximación a la teoría de los símbolos, 
trad. de Jem Cabanes, Barcelona, Seix Barral, 1976; Maneras de hacer mundos, trad. 
Carlos Thiebaut, Madrid, Visor, 1990]. El funcionalismo de Goodman representa 
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son tenaces; la realidad nunca está hecha de una sola pieza; la ideo-
logía no hace más que encubrir los contrastes y las tensiones. El reco-
nocimiento de la vanidad de una definición del arte entre filósofos 
como Nelson Goodman o en la corriente neo-wittgensteiniana es re-
lativamente contemporánea, a la vez, del desarrollo de las vanguar-
dias, quizá de su último aliento, y de  las justificaciones o los discur-
sos que, como lo atestiguan las posiciones de Greenberg, invisten el 
campo artístico de una teleología inmanente, propia a cada una de las 
artes, incluyendo en ellas, sobre el modelo kantiano, la dimensión de 
una autocrítica que supuestamente las encamina hacia una concien-
cia plena de sí mismas. Desde este ángulo, en Greenberg, la idea de 
vanguardia no se disociaba de una auto-justificación propia para in-
cluir en cada una de las artes su principio de definición. Greenberg, 
como vislumbramos, creía ver una garantía de autonomía respecto de 
una cultura y de una mercantilización cuyos efectos deploraba. La 
historia ulterior,  la de las artes de los años sesenta, no le dio la razón. 
Sin embargo, esa misma historia desembocó en la conciencia de un 
fin que no iba de suyo y que, reconciliándose con la búsqueda de una 
definición, engendró la idea de un arte tomado como testimonio para 
proclamar la clausura de la historia. 
 
El periodo inmediatamente anterior –el de las vanguardias– podía le-
erse a la vez como la búsqueda de una pureza esencial al arte y como 
el deseo de un arte que ya nada opondría a la vida. El pop-art, el mi-
nimalismo, incluso el arte conceptual, no son a tal  punto extraños a 
esta alternativa como para no poder ser incluidos en ella. Si testimo-
niaron contra ella, fue al ver que se les atribuía la fuente de una reve-
lación que iluminaba a contrapelo los episodios anteriores de la his-

                                                                                                                 
una alternativa a la búsqueda de una definición, en concordancia con la heterogenei-
dad de contenido del concepto “arte”, tanto como aquellas prácticas de ruptura que 
fueran propias de las vanguardias.  
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toria en la cual se los inscribía. Las condiciones en las que esto tuvo 
lugar, las modalidades que están en el corazón de esta metamorfosis, 
no son indiferentes para la comprensión de la coincidencia entre el 
fin de las vanguardias y del fin del arte.  
 
En una concepción de la historia del arte que renuncia a los beneficios 
de toda teleología, cada episodio temporal es contingente. Cualquiera 
que sea la originalidad de un movimiento artístico, sólo da testimonio 
de sí misma. Si, como cree Danto, la obra de Andy Warhol tuvo el efec-
to de una revelación, y si el mismo Danto se creyó autorizado a proyec-
tar sus luces sobre una historia que no demandaba tanto de esta obra, 
fue bajo una condición cuyo precio hay que medir bien: reinyectar a 
contrapelo en esa historia el sentido atribuido a un episodio que, para 
merecer tal amplitud, debía necesariamente ser su cumplimiento. La 
contrapartida  está claramente dada por la manera en que Danto apela 
hoy en día a Hegel. Una filosofía como la de Hegel,  por razones que 
hacen sólo a sus ambiciones, estaba inevitablemente dirigida a hacer de 
los Estados modernos –como se le ha reprochado seguido– la última 
palabra de una odisea del Espíritu que la envolvía en su seno. Tal es la 
condición bajo la cual una filosofía puede darse por objeto abarcar la 
totalidad de lo que se da por tarea concebir: ¡exhibiendo el fin inma-
nente! Los pensamientos del “fin” del arte y de las vanguardias pueden 
parecer más modestos, pero no dejan de estar subordinados a un es-
quema análogo: unir con los hilos de una historia cuya conciencia sólo 
puede producirse con posterioridad tiene la ventaja de un relato de los 
relatos, las proyecciones que signan el investimiento de las empresas 
humanas en el tiempo. El fin del arte no sería el fin del arte si este géne-
ro de operación apareciera como lo que es: un relato, una manera de 
contar la historia que, para responder a algunas de nuestras interroga-
ciones, no deja de asemejarse a un toque de varita mágica que marca 
con un trazo luminoso y fluorescente el denominador presuntamente 
común de los acontecimientos que pretende integrar. A la luz de hoy,  
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la pluralidad –incluso la heterogeneidad– de las prácticas artísticas y la 
porosidad de las fronteras con las cuales se intenta rodearlas se juegan 
sobre otro escenario que el de los diferendos y los conflictos que las 
sustraen a una teleología común: su escenario  es el de un reconoci-
miento sin privilegio ni excepción en el que se puede ver la contrapar-
tida de los principios de equivalencia que reclama la mercantilización 
generalizada. 
 
 

CONCLUSIÓN 
 
El fin de las vanguardias y las convicciones que sobre este tema son las 
nuestras tienen, la mayor parte del tiempo, tanto valor de síntoma co-
mo los hechos que constituyen su aparente contrapartida; es posible 
ver en ello la expresión de algunos malentendidos mayúsculos –y no 
obstante más  profundamente arraigados–  de una actitud que se atiene 
a una o dos posibilidades, en general consideradas como exclusivas, allí 
donde podrían imaginarse otras, para dar una significación ontológica 
a lo que nuestros conceptos nos permiten, en un determinado momen-
to, comprender y representarnos.37 Al querer privilegiar un tipo de re-
lato al que debemos nuestros propios instrumentos de análisis, nos ex-
ponemos inevitablemente a esta clase de malentendido. Al hacer esto, 
no sólo ignoramos los contrastes que son propios de la situación actual 
del arte, ni aquello que queda de los ingredientes o de las formas de 
conciencia asociadas al espíritu de las vanguardias, sino el trasfondo o 
el segundo plano de aquello que la situación actual del arte coloca in-
mediatamente ante nuestros ojos. El fin de las vanguardias quizás no 
nos ha desengañado más que en apariencia al consagrar paradójica-
mente lo que éstas se encarnizaron en combatir: las convenciones de 
                                                      
37 Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 593: “Una de las causas 
principales de las enfermedades filosóficas –la dieta unilateral: alimentamos el pen-
samiento con una sola clase de ejemplos.” 
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todo género, los consensos y los juegos de intereses. Ninguna explica-
ción, a fin de cuentas, vale acabadamente. Las buenas explicaciones son 
aquellas que se abren a otras voces, a otras posibilidades o, al menos, al 
modo de la experiencia y de la exploración, es decir, de la imaginación 
y del riesgo. Para esto no hace falta ningún  heroísmo,  así como tam-
poco recursos sonsacados de la magia de los conceptos. La historia, el 
historicismo, han tomado con exageración la máscara del “sentido de 
lo real”, reemplazando con ella inoportunamente aquello que Musil 
llamaba el “sentido de lo posible”.38 Es posible que las vanguardias 
hayan contribuido a ello. Los diagnósticos y las filosofías del fin, en 
tanto se han vuelto primero sobre la figura del hombre y del sujeto, 
han reforzado de manera peculiar aquello que Nietzsche designaba 
como nuestro “sentido histórico”.39 ¿Qué valor tiene un diagnóstico 
que deja todo en el mismo estado y toma el cuerpo sufriente por difun-
to? Sea cual fuere su filosofía, sea cual fuere la simpatía que ella inspire, 
entre aquellos para quienes el arte se ha refugiado en el pasado y aque-
llos que hacen de la posmodernidad una suerte de acmé no hay más 
que una diferencia de apreciación o, si se quiere, una manera diferente 
de situar la clausura. 

                                                      
38 Musil, R., L’Homme sans qualités, op. cit., cap. 4.  
39 ¿De qué no se ha proclamado el fin? Sobre el “sentido histórico”, véase Nietzsche, 
Friedrich, Considérations inactuelles, segunda parte, Œuvres complètes II, ed. Giorgio 
Colli y Mazzino Montinari, Paris Gallimard, 1999. El “exceso de historia”, entre otros 
inconvenientes, alimenta “la creencia, siempre perjudicial, en la vejez de la humani-
dad” (p. 121). [Ediciones castellanas: Consideraciones intempestivas,  en Obras com-
pletas de Federico Nietzsche, vol. 1,  trad. Eduardo Ovejero y Maury, Madrid, Aguilar,  
1962;  Consideraciones intempestivas, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, 
Alianza, 1966].  
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En cherchant à dépasser l’alexandrinisme, une partie de la 
société bourgeoise occidentale a produit quelque chose de to-
talement nouveau : l’avant-garde. Une conscience supérieure 
de l’histoire – plus exactement : l’apparition d’une forme 
nouvelle de critique de la société, une critique historique – a 
rendu cela possible. 

 
Clement Greenberg1 

 

 

Les avant-gardes appartiennent au passé. Au risque d’un paradoxe que 
j’aimerais inscrire au point de départ des présentes réflexions, 
j’examinerai d’abord les conditions qui, en privilégiant les probléma-
tiques de la « fin », ont contribué à forger cette conviction, faisant ainsi 
basculer dans une histoire tenue pour révolue les convictions qui ont 
marqué l’âge moderne dans ses tendances les plus significatives.  
 
Considérée sommairement, la fin des avant-gardes coïncide avec celle 
des grands récits. De manière plus spécifique, elle est liée à la nais-
sance d’un art qui a abandonné l’impératif d’originalité, au sens d’une 
origine radicale,  et cessé de se concevoir comme la recherche incon-
ditionnée de fins qui excèdent les codes en usage, qu’il s’agisse des 

                                                      
1 Greenberg, Clement, « Kitsch et avant-garde », dans Art et culture, trad. franç., Ann 
Hindry, Paris, Macula, 1988, p. 10. 
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codes artistiques ou des conventions sociales et intellectuelles. Les 
convictions autour desquelles se sont constituées les idées de « post-
modernité » ou d’un « art après la fin de l’art » se conjuguent ainsi à 
un mouvement qui a massivement contesté les embrigadements his-
toriques, autant que le « projet de la modernité » dans son ensemble.2 
 
À un horizon de possibilités ouvert et sans contrainte s’est substitué 
un champ de compossibilités, sur le modèle de l’intégration d’une 
histoire tenue pour accomplie. Comme l’observe justement Denys 
Riout, « l’un des traits dominants de la modernité, c’est précisément 
d’avoir sans relâche mis en échec les définitions de l’art les plus assu-
rées, toujours dégagées à partir d’œuvres du passé, fut-il récent. »3 Si-
gnificativement, l’un des traits tout aussi dominants de la période qui 
lui a succédé est d’avoir redonné sa légitimité à une définition de l’art 
et d’avoir favorisé à nouveau le souci d’une telle définition.4 On peut 
en voir un symptôme dans la façon dont cette recherche s’est substi-
tuée aux options qui avaient marqué les débuts de l’esthétique analy-
tique, autant que dans la nature des débats suscités par l’art contem-
porain.5  
                                                      
2 L’abandon du « projet de la modernité », selon l’expression de Habermas, en est le 
corrélat philosophique et politique. Voir Habermas, Jürge, «La modernité, un projet 
inachevé», trad. franç., dans Critique, 413, octobre 1981, ainsi que Le discours de la 
modernité, trad. franç , Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988. 
3 Riout, Denys, Qu’est-ce que l’art moderne ?, Paris, Gallimard, Folio-essais,  2000.  
4 La question d’une définition de l’art s’est principalement imposée dans la philoso-
phie d’inspiration analytique depuis une quinzaine d’années. Elle s’accorde, quoique 
de façon passablement décalée, avec les attendus qui me semblent être ceux de la 
« fin des avant-gardes », et dans une certaine mesure de la « fin de l’art », même si 
cette thèse n’est pas unanimement partagée par l’ensemble de ceux qui ont réhabilité 
la question d’une « définition de l’art ».   
5 Je renvoie à Cometti,  Jean-Pierre, Morizot, Jacques, Pouivet, Roger, Esthétique con-
temporaine, « Avant-propos » et chap. 1, Paris, Vrin, 2005. S’agissant des débats au-
tour de l’ « art contemporain », la façon dont on s’attache à poser la question des 
« critères » en offre à mes yeux un témoignage. Les discussions relatives à l’évaluation 
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I. FIN DE L’ART ET DES AVANT-GARDES 
 
L’idée que l’art ait une fin a trouvé dans la philosophie de Hegel son 
expression majeure, au demeurant la première. Elle y était solidaire 
d’une vision de l’histoire qui n’a jamais eu d’équivalent ; elle y avait 
aussi un double sens que le même thème, repris aujourd’hui, 
n’épouse qu’en partie : celui d’une téléologie qui en comprenait le dé-
passement –dans la religion, puis dans la philosophie–; et celui d’un 
terme, lié à ce dépassement, qui faisait alors de l’art une figure du pas-
sé. Considérée de la sorte, la vision hégélienne s’accordait avec l’un 
des traits de l’art moderne et des avant-gardes. Elle faisait appel à un 
progrès ouvert sur un futur ; elle s’accordait avec une vision de 
l’innovation privilégiant la rupture sur la continuité –idée dialectique 
s’il en est–, et elle en justifiait par avance les aspects les plus radicaux 
en faisant sienne la parole du Christ : « Laissez les morts ensevelir 
leurs morts ! »6  
 
À la différence de ce que l’on pourrait être tenté d’en inférer dans le 
contexte d’aujourd’hui, elle ne débouchait toutefois pas sur un art 
qui, renonçant à sa mission historique, se serait maintenu sur un 
mode post-historique. En d’autres termes, l’hégélianisme, bien qu’il 
ait joué un rôle significatif dans la façon dont l’idée de rupture s’est 
imposée dans le paysage intellectuel et artistique depuis le XIXe siècle, 
n’éclaire qu’en partie les processus à la faveur desquels l’art moderne 
s’est accompli. Comme « grand récit », il s’accordait –et il y a proba-
blement contribué– avec le prix accordé par la modernité au futur et 
avec sa dévalorisation corrélative du passé. Les déclarations de Male-
                                                                                                                 
ont la plupart du temps pour arrière-plan des questions de définition.   
6 Hegel, G.X.F.,  Phénoménologie de l’esprit, trad. franç., Jean Hyppolite, Paris, PUF, 
1939, p. 61. 
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vitch : « Les novateurs d’aujourd’hui doivent créer une nouvelle 
époque. Une époque dont aucune des arêtes ne touchera 
l’ancienne »7 ; la façon dont Dada entendait éliminer de l’art tout ce 
qui n’appartient pas à l’art, en sont de fidèles témoignages.8 On y 
aperçoit aussi le rôle désormais joué par le langage dans les visées 
propres à marquer les ruptures proclamées, pour ne pas dire dans 
l’art lui-même.9 Mais en assignant à ce processus un terme, en 
l’enrôlant dans un « grand récit » qui ne s’y manifestait tout au plus 
qu’en filigrane, les théories de la fin de l’art se sont conjuguées à une 
logique de l’histoire dont elles entendaient cependant se démarquer. 
 
Comme Rosalind Krauss l’a opportunément remarqué, les avant-
gardes se sont rendues solidaires d’une idée de l’histoire qui, tout en lé-
gitimant leur culte de l’originalité, devait inévitablement déboucher sur 
un accomplissement ou une fin qui en refermerait en quelque sorte le 
récit. Un tel récit, une fois achevé, ne pourrait qu’entériner le principe 
d’une historicité comme principe d’explication du passé autant que du 
présent : « toute lecture de l’art moderne se sent tôt ou tard contrainte 
de se tourner vers Manet et de rapporter son attaque contre la peinture  
d’histoire […] Ce genre de récit est d’une singulière inconsistance : il 
fait d’un moment où l’histoire se voit révoquée le prologue d’une chro-
nique au cours de laquelle cette notion d’histoire demeure des plus vi-
vaces. Ecartée en tant que source de valeur, l’histoire n’en a pas moins 
été retenue dans les annales de l’art moderne en tant que source de si-
gnification et, par conséquent, d’explication. La signification, au pré-

                                                      
7 Malevitch, Kazimir Kazimir, S., “Du Musée”  (1918), dans Écrits, trad. franc., An-
drée Robel, Paris, Ed. Ivrea, 1996,  p. 251.  
8 Sers, Philippe, Sur Dada. Essai sur l’experience dadaïste de l'image. Entretiens avec 
Hans Richter, Paris, Jean Chambon, 1997, p..65-66.   
9 La part du langage se manifeste d’abord dans le rôle joué par la critique au XIXe siècle, 
ainsi que dans les manifestes et la critique d’avant-garde ; il se manifeste aussi, plus spéci-
fiquement, dans les démarches et les œuvres. Dada, à cet égard, est exemplaire.   
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sent, devient un coefficient du passé, et l’explication se circonscrit à 
l’intérieur d’un modèle historiciste. »10 
 
Sous ce rapport, l’interprétation qui permettait à un auteur comme 
Greenberg, en un sens quasi kantien, de célébrer avec Manet la révé-
lation d’un rapport critique de la peinture à elle-même n’est pas 
d’une nature fondamentalement différente de celle qui conduit Ar-
thur Danto à voir dans l’œuvre d’Andy Warhol l’accomplissement 
d’une histoire marquée par l’abandon de ce qui en constituait jus-
qu’alors la principale justification. La fin des grands récits présente 
ceci de particulier qu’elle entérine, en en proclamant la clôture, le 
principe et la vision de l’historicité sur lesquels les avant-gardes 
avaient forgé leur aspiration à une rupture radicale. 
 
L’art d’après la fin de l’art et de la post-modernité, ont en même temps 
valeur de diagnostic et d’apparente émancipation. Ils semblent indi-
quer un changement de sujet, la conscience d’une exigence qui pour-
rait même déboucher sur d’autres avant-gardes, mais ils héritent 
d’une l’image de l’historicité qui continue de les tenir captifs.11 
 
Cette image est-elle paradoxalement responsable des convictions qui, 
en même temps qu’elles proclamaient l’inéluctabilité d’une fin, pri-
vaient du même coup de sens ce qu’elles refoulaient de la sorte? 
L’originalité de l’avant-garde, comme Rosalind Krauss l’a justement 
observé, se concevait comme le pari d’un commencement radical, ce-
lui d’un « point zéro » faisant du passé table rase. Elle s’accordait en 

                                                      
10 Krauss, Rosalind, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, trad. 
franc.  J.-P. Criqui, Paris, Macula, 1993, p. 33 
11 Cf. Wittgenstein, Ludwig,  Recherches philosophiques, trad. franç., sous la dir. 
d’Elisabeth Rigal, Paris, Gallimard, 2005, § 115 : « Une image nous captivait. Et nous 
ne pouvions en sortir car elle résidait dans notre langage et il semblait ne la répéter 
que de façon inexorable. » 
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cela avec d’autres commencements dont la révolution était le para-
digme. Lorsque Malevitch célébrait dans la nouvelle Russie le « centre 
de la vie politique », « le poitrail contre lequel se brise toute la puis-
sance des Etats bâtis sur les anciens principes »12 ; ou lorsque Hans 
Richter évoquait une « mission », « la “mission” de chaque être hu-
main : se révolter contre l’ « injustice », contre l’inhumain dans nous-
mêmes, dans chaque individu dès la naissance jusqu’à la mort, contre 
les conséquences de cette inhumanité : la banalité, la guerre, le con-
formisme, le chauvinisme, le pétrole et les poulets rôtis aux pommes 
frites »13, ils conjuguaient en une même idée la souveraineté de 
l’artiste, celle de briser toutes les chaînes, et celle de l’art, irréducti-
blement ouverte sur la possibilité de nouveaux commencements. Ils 
épousaient certes une idée de l’histoire qui était à elle-même sa 
propre justification –et en cela, ils faisaient appel à des ressources in-
hérentes au concept d’un art autonome–, en même temps qu’ils écri-
vaient les premières pages d’un récit qui en préfigurait les visées, si-
non la fin ; mais cette « fin » n’était nullement celle d’un art ou d’une 
figure de l’esprit qui viendrait s’inscrire dans son exténuation.Ils se 
rendaient sans doute solidaires d’une vision qui, comme celle de 
Marx, opposait l’histoire à la préhistoire. Mais comme pour Marx et 
pour les penseurs de la révolution, cette « histoire » devait valoir 
comme seul et authentique commencement.  
 
Autrement dit, entre la vision de l’histoire qui sous-tend celle des 
avant-gardes et le type d’historicité dans lequel la post-modernité 
tend à les enfermer, il y a toute la distance qui sépare une « fin » qui 
aurait dû avoir valeur de « commencement » et une « fin » qui per-
                                                      
12 Cette « image » est précisément celle de l’histoire. Elle fonctionne comme un objet 
de fascination dont Wittgenstein a analysé les effets dans d’autres contextes, en privi-
légiant les visions unilatérales. Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. 
cit., § 140.  
13 Hans Richter dans Sers, P.,  op. cit., p. 96. 
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pétue sur un mode post-historique les épisodes qui en furent consti-
tutifs. Le fait que ces épisodes soient eux-mêmes essentiellement 
pensés sous un concept de l’art qui en ignore relativement la face 
sociale, institutionnelle ou politique en est un témoignage. Comme 
Rainer Rochlitz l’a fait observer à propos d’Adorno, les penseurs de 
la « fin de l’art » et des avant-gardes ont sous-estimé « la critique 
avant-gardiste de l’ “institution art” et du projet de réintégrer l’art à 
la vie quotidienne. »14  
 
De fait, un tel projet ne retient qu’assez rarement l’attention de ceux 
qui pensent l’avant-garde comme puissance de refus. Sous cet aspect  la 
« fin des avant-gardes », peut apparaître comme un échec dont l’indice 
le plus sûr ne se manifeste pas seulement dans les traits reconnus de la 
postmodernité, mais dans le visage qu’offre à nos yeux l’art contempo-
rain, celui d’une coexistence qui en retient l’essentiel dans un concept 
renouvelé de l’autonomie artistique. La problématique des indiscer-
nables, chez Danto, en est un signe : la frontière qui passe entre art et 
non art répond essentiellement à une exigence de définition qui, si elle 
autorise les passages et les transfigurations, laisse délibérément de côté 
les résonances négatives et agonistiques des adverbes « non » ou « an-
ti »15, autant que les facteurs qui relient l’art à un contexte social, voire 
économique ou politique. Comme dans l’hégélianisme, la « fin » 
marque une récapitulation qui est aussi une capitulation.16  
                                                      
14 Rochlitz, Rainer Le désenchantement de l’art,  Paris, Gallimard,  Les essais, 1992, p. 254.  
15 Voir Vallier, Dora, Art, anti-art et non-art, Paris, L’Echoppe, 1989, pp. 17-18. À 
propos de Duchamp et de la Roue de bicyclette, Dora Vallier écrit : « Chacune des 
formes réagissant sur l’art, n’agissant que par référence à l’art, n’existe qu’au second 
degré où elle se définit comme anti-art […] Conçue comme si c’était une sculpture, 
elle n’aurait plus aucun sens dès lors qu’elle serait vendue comme une sculpture. 
Dans la nuance était la fin de l’anti-art. L’inattention à cette nuance a provoqué un 
raz-de-marée de non-art que les galeries, la publicité, les moyens de communication 
de masse et les musées ont aidé à maintenir. » 
16 Dans l’hégélianisme, la « fin », celle qui marque le moment où l’Esprit devient 
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Le crédit dont bénéficie une telle manière de voir repose en partie sur 
le paysage qu’offre à nos yeux l’art d’aujourd’hui ; il s’appuie aussi sur 
un sentiment que Musil avait parfaitement diagnostiqué, dans 
L’Homme sans qualités, en évoquant l’image d’une histoire qui se dé-
place au pas du chameau.17 Mais chez Musil, l’intérêt d’un tel dia-
gnostic était moins d’en tirer une loi qui pût valoir pour le passé, 
pour le présent et pour l’avenir, que de mettre en question notre re-
présentation de l’histoire, du récit, et des grandes visions qui leur 
sont associées. De ce point de vue, par rapport à ce qu’on pourrait at-
tendre d’un réexamen de nos préjugés, les philosophies de la « fin » –
au même titre que celles qui les avaient précédées, quoique d’une 
autre manière– n’ont fait que reproduire une vision de l’histoire dont 
ils ont proclamé la fin, telle une révélation, sans leur substituer ne fût-
ce que l’idée d’une autre histoire, non pas celle des grandes causes ou 
des grands récits, mais celle de ce que Musil tendait à se représenter 
en se tournant, par exemple, vers la mécanique des gaz ou la problé-
matique de l’ordre et du désordre. La postmodernité a peut-être mis 
fin aux grands récits, mais les penseurs de la postmodernité en ont 
entériné le schéma et, d’une certaine manière, l’exclusivité.  
 
Cette issue n’est pas imputable à la seule philosophie, ou du moins aux 
seules interprétations qui en sont la contrepartie.  L’histoire des avant-
gardes, en ce qu’elle en révèle les ambiguïtés, éclaire en retour les con-
ditions qui ont contribué à ce qu’on se représente comme leur issue.  
 
Les slogans et les convictions qui ont marqué cette histoire ne se-
                                                                                                                 
pleinement conscient de lui-même, a la valeur d’un accomplissement qui prive de 
leurs ressorts propres – tenus pour « abstraits » et dans une certaine mesure illusoires 
- les moments qui en ont été constitutifs. 
17 Musil, Robert, L’Homme sans qualités, trad. franc.  Philippe Jaccottet, Paris, Le 
Seuil, 2005, chap. 2.  
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raient pas pensables sans les conditions créées par le romantisme, ni 
les configurations sociales et institutionnelles à travers lesquelles le 
statut de l’artiste a pris corps au XIXe siècle. L’autonomie qui en a 
constitué la figure majeure, pour ne pas dire l’autarcie vers laquelle 
elle peut aussi bien tendre, est à la source de la double polarité qui 
oppose un art détaché de la vie à un art tourné vers la vie, un art 
tourné exclusivement vers lui-même et un art orienté vers les rup-
tures sociales et politiques les plus radicales et les plus profondes. Cet 
art, qui fait dire à Richter : « Bakounine et ses nihilistes anarchistes 
ont créé un mouvement qui est devenu social, politique, écono-
mique ; donc pourquoi pas artistique ?»18, est certes la composante 
majeure des avant-gardes, mais le type d’émancipation qu’il laisse en-
trevoir ne le soustrait pas – pas plus que ses autres slogans émancipa-
teurs, aux ambiguïtés du statut autonome de l’art, ni à l’alternative 
d’un affirmation de son pouvoir critique et d’un renoncement à ce-
lui-ci, jusque dans l’abolition du fossé qui sépare l’art et la vie. L’idéal 
de pureté qui se manifeste dans l’abstraction ou dans l’art pour l’art 
est également présent, quoique d’une autre façon, dans la radicalité 
dadaïste lorsqu’elle prend la dimension d’une recherche tournée vers 
une essence pure de l’art.19 On a là deux faces solidaires et opposées 
de la « Bohème », liées à une revendication d’autonomie qui consacre 
les différentes figures d’une opposition dont témoignent aussi bien 
les champs intellectuel et philosophique qu’artistique.20   
                                                      
18 Hans Richter dans Sers, P. , op. cit., p. 66-67 
19 Cet aspect des avant-gardes relève d’une démarche négative, soustractive, qui 
communique paradoxalement avec l’un des présupposés les mieux ancrés d’une vi-
sion traditionnelle de l’art, et qui n’est pas sans rappeler la démarche apophatique 
des théologies négatives. Je renvoie à J.-P. Cometti, L’art sans qualités, Paris, Farrago, 
1999, chap. 2, « La nécessité intérieure ».   
20 Le concept d’un art autonome s’inscrit dans un champ de contrastes et 
d’oppositions qui concernent à la fois l’art et la connaissance, la raison et l’intuition, 
les sciences de la nature et les sciences de l’esprit, les faits et les valeurs, et ainsi de 
suite.  
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À cet égard, les dichotomies dont l’art et nos représentations de l’art ont 
été solidaires ont puissamment nourri –sociologiquement et idéologi-
quement– les récits dont la fin de l’art et des avant-gardes signent la der-
nière page dans les philosophies de la post-modernité. Mais la question 
qu’ils posent ne concerne pas leur seule validité. Elle est aussi celle qui se 
manifeste, de façon récurrente et plus ou moins claire, dans les débats 
sur l’art contemporain et ses rapports avec la culture.  
    
 

II. ART ET CULTURE DE MASSE 
 
Dans son essai de 1939 : « Kitsch et avant-garde », Clement Green-
berg a stigmatisé une menace qui préfigure, sous plus d’un aspect, les 
rapports actuels de l’art et de la culture. Le développement du 
« kitsch », également stigmatisé par Adorno, quoique d’une autre 
manière, trouve aujourd’hui dans les traits majeurs de l’art et de la 
culture de masse, l’expression de tendances qui, aux yeux de Green-
berg, isolaient l’art d’avant-garde d’un phénomène beaucoup plus 
vaste fait de « chromos, de couvertures de magazines, d’illustrations, 
d’images publicitaires, de littérature à bon marché, de bandes dessi-
nées, de musique de bastringue, de danse à claquettes, de films holly-
woodiens, etc. »21 Il n’est pas jusqu’à cet autre diagnostic de Green-
berg qui ne retienne l’attention : « Les profits considérables du kitsch 
sont une source de tentation pour les membres de l’avant-garde elle-
même et certains n’y ont pas toujours résisté. Des écrivains et des ar-
tistes ambitieux modifient leur œuvre sous la pression du kitsch, cer-
tains y succombent tout à fait. Il y a aussi des cas limites troublants 
comme ceux des écrivains populaires, Simenon en France, Steinbeck 
aux Etats-Unis. De toute façon, le résultat final est toujours au détri-

                                                      
21 Greenberg, C., Art et culture, op. cit., p. 16. 
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ment de la vraie culture. »22 
 
Ce qu’il y a d’étonnant dans cette analyse –de plus de vingt ans anté-
rieure aux années soixante, années capitales sous plus d’un aspect–, 
c’est qu’elle ne semble pas seulement pressentir la fin des avant-
gardes, mais qu’elle laisse entrevoir une situation que la fin procla-
mée de l’art semble avoir définitivement entérinée. Car dans des con-
ditions où, comme le suggèrent les thèses de Danto, l’art ne peut plus 
se projeter dans un lendemain qui en justifierait les ruptures ou les 
refus, il ne peut plus offrir une réelle alternative à la marchandisation 
généralisée de la culture, ni s’en protéger. L’absence d’une critique 
d’avant-garde, l’intégration de ses anciennes valeurs par le marché, 
accentuent encore la signification et la portée d’un phénomène qui 
voit l’artiste se soumettre de plus en plus au commissaire, et par con-
séquent à des formes et des impératifs dont il n’est plus réellement 
maître.23  
 
C’est pourquoi l’art d’après la fin de l’art n’est pas seulement privé de 
ses anciens ressorts. Comme la fin annoncée de l’histoire, il ne peut 
être qu’un art de consensus, même s’il donne encore l’impression 
d’une forme d’élitisme associée à l’une des sources historiques des 
avant-gardes.24 Greenberg avait raison d’observer que l’art d’avant-
garde se nourrissait de possibilités ne pouvant lui être offertes que 

                                                      
22 Ibid, p. 18. 
23 Les aspects décrits par Luc Boltanski et Ève Chiapello dans leur livre Le nouvel es-
prit du capitalisme (Paris, Gallimard, 1999) sont tout à fait pertinents de ce point de 
vue. Pour le reste, le problème qui se pose est pour une bonne part celui de la critique 
dans son rapport aux institutions de l’art. Voir Rochlitz, R. Subversion et subvention. 
Art contemporain et argumentation esthétique,  Paris, Gallimard, 1999. 
24 Sur la constitution des artistes comme « élite », voir Heinich, Nathalie,  L’élite ar-
tiste, excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard,  Bibliothèque 
des sciences humaines, 2005. 
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par une classe privilégiée et cependant honnie. Les principaux aspects 
de la condition paradoxale de l’artiste, dans son rapport à la bour-
geoisie, ont été suffisamment décrits pour qu’il soit inutile d’y insis-
ter. On observera cependant que les modifications de ce rapport se 
sont payées  pour une large part d’une atténuation de la fonction cri-
tique qui, dans le cas des avant-gardes, s’était étendue bien au-delà de 
la seule contestation des codes artistiques. Dada en est un exemple 
éclairant et il n’est pas jusqu’aux ambiguïtés qui en ont marqué les 
orientations qui n’en offrent un témoignage. Pour Hans Richter, l’un 
des aspects du mouvement de l’avant-garde était de parvenir à un art 
débarrassé de ce qui ne lui était pas essentiel. Cette tendance, si vi-
sible chez des artistes comme Malevitch ou Kandinsky, coïncide 
étrangement avec la volonté tout aussi affirmée de jeter par-dessus 
bord tout ce qui pouvait encore rattacher les pratiques de rupture à 
un concept préétabli de l’art. L’anti-art dadaïste s’apparente assez 
peu, de ce point de vue, à la recherche d’une essence consensuelle qui 
le ferait entrer définitivement dans une histoire dévote ou dans un 
jeu de contrastes domestiqués. Aussi tient-il encore lieu de leçon 
pour tous ceux qui s’efforcent d’enfermer l’art dans une définition Si 
la « question de l’art » –par opposition aux mérites comparés des 
œuvres dans leur diversité et la variété de leurs contenus ou de leurs 
choix– a été constitutive des idéaux de la modernité, elle n’a alors ja-
mais épousé la forme du problème autour duquel semble graviter la 
question de l’art postmoderniste, celle qui, chez un auteur comme 
Danto, figure le paradigme même de la fin de l’art, celle de l’art et du 
non-art.25 Il y a, à cet égard, une différence capitale, liée à la significa-
tion du « non » dans les deux cas, celle d’une puissance de refus, d’un 
côté, et celle d’une simple position de contraste dans un échiquier 

                                                      
25 Danto, Arthur La transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, trad. franc. 
Claude Hary-Schaeffer, préface de Jean-Marie Schaeffer, Paris, Le Seuil, 1989., ainsi 
que la plupart des livres de Danto traduits en français.  
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dont les cases peuvent désormais être comptabilisées. Les problèmes 
de la critique, autant que ceux de la dimension critique de l’art, sont 
étroitement liés à cela. L’art d’avant-garde appelait une critique 
d’avant-garde dont les engagements étaient aussi libres des institu-
tions que l’art d’avant-garde lui-même. L’art post-moderne, celui de 
la « fin de l’art », rogne les ailes de la critique en la condamnant, de 
manière quasi naturelle, à un rôle auxiliaire, pour ne pas dire ancil-
laire, celui de reproduire ou d’épouser les choix de ces instances 
d’évaluation que sont les centres d’art, les musées et, plus largement, 
des institutions.26  
 
En se concentrant, comme ce fut parfois le cas,  sur le mythe d’une 
essence de l’art, les avant-gardes nourrissaient à coup sûr une illusion 
qui les ramenait malgré elles à un idéal qu’elles rejetaient violem-
ment. En même temps, elles traçaient autour d’elles une limite que 
l’esthétique devait elle-même à son inscription sociale dans un champ 
différencié adapté aux divisions des sociétés modernes.27 Mais, 
comme rien n’est jamais simple, elles maintenaient ainsi une faculté 
de négation à laquelle une authentique critique reste subordonnée. 
L’autonomie artistique, dans ses différentes versions, en est une pièce 
maîtresse, et si elle peut prendre la forme de l’art pour l’art ou 
d’idéologies apparentées, elle n’en est pas moins la condition sous la-
quelle l’art préserve sa liberté et sa puissance critique, comme l’ont 
pensé aussi bien Adorno que Bourdieu.   
 
La « fin de l’art » en marque-t-elle également la fin ? Dans l’art du 
vingtième siècle, la séparation de l’art et de la vie a fait l’objet 
                                                      
26 Voir Rochlitz, R., Subversion et subvention, op. cit. 
27 Je pense à la description que Max Weber en a données en analysant le rôle joué par 
les processus de rationalisation qui les caractérisent, ainsi qu’aux trois sphères de ra-
tionalité discernées par J. Habermas dans sa Théorie de l’agir communicationnel, 
trad. Jean-Marc Ferry, Fayard, 1987.   
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d’appréciations diverses et contrastées. La volonté d’en combler le 
fossé appartient néanmoins, tout autant que l’attitude inverse –celle 
d’un art « essentiel »–, à la logique de la modernité. L’art de la fin de 
l’art en signe apparemment la double liquidation ; il laisse toutefois la 
place à des alternatives auxquelles on ne peut être indifférent. 
 
Dans l’art d’avant-garde, la rupture présente généralement une 
double signification artistique et sociale ou politique. La fin présumée 
de l’art et celle des avant-gardes, substitue à la rupture et au différend, 
les seules différences, privées de leur inscription temporelle et de leur 
structure d’exclusivité. Une conséquence semble en être la neutralisa-
tion de toute dimension sociale et politique, voire la seule solidifica-
tion d’un élitisme dont l’art contemporain, bien qu’il puisse être con-
sidéré comme un produit de la fin des avant-gardes, est 
épisodiquement accusé.28 On peut néanmoins se demander si cette 
neutralisation n’est pas, en l’état actuel des choses (cette analyse 
s’oppose aux motifs de type anti-capitaliste tel qu’on les trouve chez 
certains auteurs) l’une des composantes majeures du thème récurrent 
de la fin de l’art. La logique de l’art moderniste, telle qu’on peut 
schématiquement se la représenter, s’ouvrait sur la possibilité 
d’innovations que rien, en principe, n’était supposé pouvoir entraver. 
L’idée d’un art qui eut renoué avec la vie pouvait y avoir sa place, 
quitte à en signer également la fin. Celle de l’art postmoderne exclut 
toute rupture qui n’y serait pas déjà comptabilisée. Elle ne pourrait 
donc rencontrer une limite que dans un déplacement, plus que dans 
une rupture ou une négation à proprement parler. C’est peut-être 
ainsi qu’il faut interpréter les tentatives qu’elle laisse volontiers de cô-
té. Ces tentatives se présentent, à mon sens, sous deux formes : une 
forme sociale et politique qui semble précisément déplacer la ques-
tion de l’art sur un terrain ambigu, qui brouille notre sempiternel 

                                                      
28 Voir les remarques de Riout, D., Qu’est-ce que l’art moderne ?,  op. cit. 

C O M E T T I  –  ¿ Q U É  S I G N I F I C A  E L  “ F I N  D E  L A S  V A N G U A R D I A S ”  –  T E X T O  B I L I N G Ü E  

 
 

49 
 

souci des frontières, et une forme ironique, plus individuelle, plus 
libre, aussi, par rapport au langage de la post-modernité.   
 
Dans sa fonction critique, l’art moderne confiait à la production ar-
tistique une tâche d’ébranlement des certitudes dont les formes ont 
été aussi diverses et plurielles que les groupes et mouvements, sou-
vent tombés dans l’oubli, dans lesquels elles se sont illustrées depuis 
le XIXe siècle.29 L’anti-art, dans ce contexte, a largement débordé les 
cadres dans lesquels l’art avait été jusqu’alors enfermé, et dans les-
quels l’histoire de l’art, comme histoire sainte, l’a maintenu. Les expé-
riences qu’un critique comme Nicolas Bourriaud a thématisées sous 
la notion d’ « esthétique relationnelle » illustrent à leur manière cette 
forme d’excès.30 L’art est certes sorti depuis longtemps de l’atelier et 
des musées. Quelles perspectives peut-il offrir lorsqu’il s’insinue ainsi 
dans le champ social, en renouant avec des visées éthiques et uto-
piques qui se conjuguent confusément aux idéologies alternatives 
communautaristes ou altermondialistes ? Il se peut qu’un tel art – une 
telle « esthétique » n’ait pas d’autre valeur que celle d’un symptôme. 
Il n’en est pas moins significatif que l’on puisse s’en recommander, 
comme Nicolas Bourriaud lui-même, pour contester l’idéologie 
postmoderne d’un épuisement de l’histoire. Il se peut aussi que la no-

                                                      
29 Le livre de Marc Partouche : La lignée oubliée (Paris, Al Dante, 2005) fait sortir ces 
mouvements de l’ombre, en apportant ainsi un éclairage qui relativise les attendus 
d’une histoire héroïque, centrée sur les grandes figures individuelles. Il rejoint en ce-
la, d’une autre manière, les réflexions de Hans Belting ou de T. McEvilley dans leur 
tentative respective pour en finir avec ce que Partouche, reprenant une expression de 
McEvilley  appelle une « histoire sainte ». Il réinscrit ainsi l’histoire dans le bruit.  
30 Bourriaud, Nicolas,  L’esthétique relationnelle, Paris, Les Presses du réel, 2001. Le 
diagnostic de Bourriaud est principalement établi à partir de ce que suggèrent les 
démarches respectives d’artistes comme Pierre Huygue, Noritoshi Hirakawa ;  ou Fe-
lix Gonzalez-Torres. Selon N. Bourriaud, « L’art contemporain développe bel et bien 
un projet politique quand il s’efforce d’investir la sphère relationnelle en la problé-
matisant. » (p. 17) 
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tion d’histoire mobilisée à cette fin, comme une sorte de rebond, per-
pétue à son insu l’historicisme auquel nos analyses et nos apprécia-
tions n’ont jamais réussi à définitivement se soustraire.31  On peut 
aussi bien y voir une variante de la fin des avant-gardes, celle d’une 
immersion qui accomplirait socialement la négation de l’art et 
l’intégration culturelle à l’air du temps, plutôt qu’une façon de 
prendre congé –ou de proclamer la contingence– des attendus aux-
quels nos analyses ont été jusqu’ici subordonnées. 
 
Ces doutes n’entament toutefois pas les ressources de l’humour et de 
l’ironie, dans ce qu’elles présentent de plus irréductiblement singu-
lier, chez les artistes qui en ont fait le nerf de leur art. Leur œuvre 
communique avec une inspiration qui appartient à une autre histoire, 
à une autre généalogie, celle des artistes ou des écrivains qui, tels Jar-
ry ou Brisset, n’entrent que très rarement dans nos catalogues ou nos 
récits, pas même ceux des avant-gardes. L’œuvre d’un artiste comme 
de Dominici en offre une illustration.32 Cette « autre histoire », qui 
n’est pas faite de lignées proprement dites, mais plutôt de ce que 
Wittgenstein appelait des « airs de famille », n’a pas grand chose à 
voir avec une vocation sociale de l’art, y compris lorsqu’elle s’exprime 
dans un humour qui s’attaque de la manière la plus grinçante ou bru-
tale à nos standards culturels et sociaux, comme chez Paul Mac Car-
thy ou Mike Kelley. Comme Michel Foucault nous l’avait lui-même 
appris, il existe des histoires souterraines, d’apparence secondaire, 
dont l’histoire des avant-gardes est elle-même faite, et dont il faudrait 

                                                      
31 Voir Bourriaud,  N., Post-production. La culture comme scénario: comment l'art re-
programme le monde contemporain, Paris, Les Presses du réel, 2003, ainsi que Formes 
de vie Formes de vie.   L’art moderne et la invention de soi,  Paris, Denoël, 1999, où 
l’on peut lire : « On n’appose plus son empreinte sur le monde, on s’y infiltre, p.153 
32 Voir Lucariello, Saverio, “Gino De Dominicis, comment ouvrer dans l'irrationnel, 
l'irrelationnel, l'atemporel et la non-communication du sublime et du parfait”, 
Trouble, n° 4, 2004. 

C O M E T T I  –  ¿ Q U É  S I G N I F I C A  E L  “ F I N  D E  L A S  V A N G U A R D I A S ”  –  T E X T O  B I L I N G Ü E  

 
 

51 
 

peut-être confier le récit à un « idiot ».33 La « fin des avant-gardes » ne 
les a pas emportées avec elle, et la fin proclamée de l’art les a pure-
ment et simplement ignorées.34  
 
 

III. DEFINITIONS 
 
Il n’y a pas et il ne pourrait y avoir de mouvement artistique sans en-
treprise de justification. La dimension nécessairement publique des 
pratiques artistiques et des œuvres les rend solidaires des modalités 
sous lesquelles elles sont accueillies, défendues ou reconnues dans 
leur contexte social et culturel. La critique, qu’elle soit ou non 
d’avant-garde, les manifestes, le discours ou l’analyse philosophique, 
sans parler des discours évaluatifs qui les prennent pour objet, sont 
autant de faces de leur inscription dans le champ contrasté des 
normes où ils prennent naissance.35 Le type de discours qui s’est éta-
bli sur les cendres des avant-gardes, bien qu’il se donne comme celui 
de la fin des illusions, n’échappe pas à la règle. Il justifie un état de 
choses, lui-même historique, et dont nul ne saurait dire jusqu’à quel 
point il peut légitimement être tenu comme enfermant la fin ou 
l’essence même de l’art, voire d’une tradition.  
 
Un élément important de cette justification réside dans le souci des 
définitions. Un tel souci n’a cessé d’animer, de façon plus ou moins 
                                                      
33 J’emploie à dessein une expression : « idiot », qui est celle du Roi Lear, à propos de 
l’histoire, et celle que privilégie Jean-Yves Jouannais pour décrire la singularité des 
artistes auxquels il consacre son livre L’idiotie, Paris, Beaux-Arts éd., 2000.  
34 Dans La lignée oubliée, Marc Partouche relève par exemple l’importance, au XIXe 
siècle, d’une poésie non officielle dont les aspects subversifs s’expriment notamment 
dans un fascicule qui répond au « Parnasse contemporain » : « Le Parnassiculet con-
temporain » (p. 94).  
35 Voir Vallier, D., op. cit., ainsi que l’ensemble des analyses de Partouche, M.  dans 
La lignée oubliée, op. cit.  
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explicite, les philosophies qui, depuis le XVIIIe siècle au moins, ont 
mobilisé un concept de l’art à des fins spécifiques. Il est significatif 
que la philosophie analytique se soit elle-même ouverte, dans une pé-
riode récente qui correspond à peu près à l’émergence des convic-
tions post-modernes, même si elle ne leur doit manifestement rien, à 
l’exigence présumée d’une définition de l’art, à la différence des ten-
dances qui s’étaient imposées dans une phase antérieure, dominées 
par des croyances ou des ambitions contraires, apparemment plus 
adaptées à un art qui semblait lui être définitivement réfractaire.36 Là 
encore, comme souvent dans le domaine artistique, les paradoxes 
sont tenaces ; la réalité n’est jamais faite d’une seule pièce ; l’idéologie 
ne fait qu’en masquer les contrastes et les tensions. La reconnaissance 
de la vanité d’une définition de l’art chez des philosophes comme 
Nelson Goodman ou dans le courant néo-wittgensteinien est à peu 
près contemporaine, à la fois, du développement des avant-gardes, 
peut-être de leur dernier souffle, et des justifications ou des discours 
qui, comme en témoignent les positions de Greenberg, investissent le 
champ artistique d’une téléologie immanente, propre à chacun des 
arts, en y incluant, sur le modèle kantien, la dimension d’une autocri-
tique censée les acheminer vers une pleine conscience d’eux-mêmes. 
Sous ce rapport, chez Greenberg, l’idée d’avant-garde ne se dissociait 
pas d’une auto-justification propre à inclure en chacun des arts son 
principe de définition. Greenberg, comme nous l’avons entrevu, 
croyait y voir une garantie d’autonomie à l’égard d’une culture et 
d’une marchandisation dont il déplorait les effets. L’histoire ulté-
rieure, celle des arts des années soixante, lui a donné tort. C’est pour-

                                                      
36 Goodman, Nelson, Langages de l’art: une approche de la théorie des simboles,  trad. 
franc., Jacques Morizot,  Nîmes, Editions Jacqueline Chambon, 1998, et Manières de 
faire des mondes, trad. franc. Marie-Dominique Popelard, Nîmes, Editions Jacqueline 
Chambon, 1992 Le fonctionnalisme de Goodman représente une alternative à la re-
cherche d’une définition, en accord avec l’hétérogénéité de contenu du concept 
« art », autant que des pratiques de rupture qui furent celles des avant-gardes. 
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tant cette même histoire qui a débouché sur la conscience d’une fin 
qui n’allait pas de soi, et qui, en renouant avec la recherche d’une dé-
finition, a engendré l’idée d’un art pris à témoin pour proclamer la 
clôture de l’histoire.  
 
La période immédiatement antérieure –celle des avant-gardes–  pou-
vait se lire à la fois comme la recherche d’une pureté essentielle à l’art 
et comme le désir d’un art que plus rien n’opposerait à la vie. Le pop 
art, le minimalisme, voire l’art conceptuel, ne sont pas à ce point 
étrangers à cette alternative qu’ils ne puissent y être inclus. S’ils ont 
témoigné contre elle, c’est en se voyant attribuer la source d’une révé-
lation qui éclairait à rebours les épisodes antérieurs de l’histoire dans 
laquelle on les inscrivait. Les conditions dans lesquelles cela a eu lieu, 
les modalités qui sont au cœur de cette métamorphose, ne sont pas 
indifférentes pour comprendre la coïncidence de la fin des avant-
gardes et de la fin de l’art.  
 
Dans une conception de l’histoire de l’art qui a renoncé aux bénéfices 
de toute téléologie, tout épisode temporel est contingent. Quelle que 
soit l’originalité d’un mouvement artistique, elle ne témoigne que 
pour elle-même. Si, comme le croit Danto, l’œuvre d’Andy Warhol a 
eu l’effet d’une révélation, et si le même Danto s’est cru autorisé à en 
projeter les lumières sur une histoire qui n’en demandait pas tant, 
c’est à une condition dont il faut bien mesurer le prix : réinjecter à re-
bours dans cette histoire le sens attribué à un épisode qui, pour méri-
ter une telle ampleur, devait nécessairement en être l’accom-
plissement. La contrepartie en est clairement donnée dans la façon 
dont Danto se réclame aujourd’hui de Hegel. Une philosophie 
comme celle de Hegel, pour des raisons qui tiennent uniquement à 
ses ambitions, était inévitablement conduite à faire des Etats mo-
dernes –comme cela le lui a été si souvent reproché– le fin mot d’une 
odyssée de l’Esprit qui l’enveloppait en son sein. Telle est la condition 
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sous laquelle une philosophie peut se donner pour but d’embrasser la 
totalité de ce qu’elle se donne pour tâche de concevoir : en exhiber la 
fin immanente ! Les pensées de la « fin de l’art » et des avant-gardes 
peuvent paraître plus modestes. Elles n’en sont pas moins subordon-
nées à un schéma analogue : relier par les fils d’une histoire dont la 
conscience ne peut être donnée qu’après-coup, a l’avantage d’un récit 
des récits, les projections qui marquent l’investissement des entre-
prises humaines dans le temps. La fin de l’art ne serait pas la fin de 
l’art si ce genre d’opération apparaissait pour ce qu’elle est : un récit, 
une façon de raconter l’histoire qui, pour répondre à certaines de nos 
interrogations, ne ressemble pas moins à un coup de baguette ma-
gique, celui qui marque d’un trait lumineux et fluorescent le dénomi-
nateur supposé commun des événements qu’on entend y intégrer. 
Considérée sous ce jour, la pluralité, voire l’hétérogénéité des pra-
tiques artistiques, la porosité des frontières dont on entend les entou-
rer, se jouent alors sur une autre scène que celle des différends et des 
conflits qui les soustrairaient à une téléologie commune, celle d’une 
reconnaissance sans privilège ni exception dans laquelle on peut voir 
la contrepartie des principes d’équivalence que réclame la marchan-
disation généralisée.       
 
 

CONCLUSION 
 
La fin des avant-gardes et les convictions qui sont la plupart du temps 
les nôtres à ce sujet ont autant valeur de symptôme que les faits qui 
en constituent l’apparente contrepartie ; on peut y voir l’expression 
de quelques-uns des malentendus majeurs, et cependant les mieux 
ancrés, d’une attitude qui s’en tient à une ou deux possibilités, en gé-
néral tenues pour exclusives, là où l’on pourrait en imaginer d’autres, 
et à donner une signification ontologique à ce que nos concepts nous 
permettent, à un certain moment, de comprendre et de nous repré-
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senter.37 À vouloir privilégier un type de récit auquel on doit nos 
propres instruments d’analyse, on s’expose inévitablement à ce type 
de malentendu. Ce faisant, on n’ignore pas seulement les contrastes 
propres à la situation présente de l’art, ni ce qui reste des ingrédients 
ou des formes de conscience associées à l’esprit des avant-gardes, 
mais l’arrière-plan ou l’autre face de ce que la situation présente de 
l’art nous met immédiatement sous les yeux. La fin des avant-gardes 
ne nous les a peut-être décillés qu’en apparence en consacrant para-
doxalement ce qu’elles se sont le plus acharnées à combattre : les con-
ventions en tous genres, les consensus et les jeux d’intérêts. Aucune 
explication, au demeurant, ne vaut achèvement. Les bonnes explica-
tions sont celles qui s’ouvrent sur d’autres voies, d’autres possibilités, 
au moins sur le mode de l’expérience et de l’exploration, c’est-à-dire 
de l’imagination et du risque. Nul besoin d’héroïsme, pour cela, pas 
plus que des ressources puisées dans la magie des concepts. L’histoire, 
l’historicisme, ont exagérément pris le masque du « sens du réel », en 
se substituant inopportunément à ce que Musil appelait le « sens du 
possible ».38 Il se peut que les avant-gardes y aient contribué. Les  dia-
gnostics et les philosophies de la fin, telles qu’ils se sont d’abord tour-
nées vers la figure de l’homme ou du sujet, ont singulièrement ren-
forcé ce que Nietzsche désignait comme notre « sens historique ».39 
Que vaut un diagnostic qui laisse tout en l’état et tient le corps souf-
frant pour défunt ? Quelle que soit leur philosophie, quelle que soit la 

                                                      
37 Cf. Wittgenstein, L., Recherches philosophiques, op. cit., § 593 : « Une cause princi-
pale des maladies philosophiques – diète unilatérale : on, ne nourrit sa pensée que 
d’un seul genre d’exemple. » 
38 Musil, R., L’Homme sans qualités, op. cit., chap. 4. 
39 De quoi n’a-t-on pas proclamé la fin ? Sur le « sens historique », voir Nietzsche, 
Friedrich, Considérations inactuelles, deuxième partie, Œuvres complètes II, éd. Gior-
gio Colli et Mazzino Montinari, Paris, Gallimard, 1999. L’ « excès d’histoire », entre 
autres inconvénients, nourrit « La croyance toujours nuisible en la vieillesse de 
l‘humanité, p. 121. 
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sympathie qu’elle inspire, entre ceux pour qui l’art s’est réfugié dans 
le passé et ceux qui font de la postmodernité une sorte d’acmé, il n’y a 
qu’une différence  d’appréciation ou, si l’on veut, une façon différente 
de placer la clôture.      
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